Cronicas desangeladas

Alberto Morlachetti




Dedicatoria _

Morlachetti, Alberto Oscar

Que cien afios fue ayer - 1a ed. - Buenos Aires;
Fundacién Pelota de Trapo, 2006.

104 p.; 22x15 cm.

ISBN 987-23316-0-X

1. Sociologia de la Cultura-Nifez. 1. Titulo Pelota de trapo ..........................
CDD 306

Fecha de catalogacién: 24/11/2006

Autor
Alberto Morlachetti

Impresion

Escuela Talleres Graficos Manchita

Uruguay 212 (1870) Avellaneda | Buenos Aires | Argentina
Tel/Fax: 011 4208-4341 | 4209-8956
manchita@pelotadetrapo.org.ar

Disefio
Guillermina Deluchi

Tapa y Contratapa
Ricardo Carpani
La Fundacion de Buenos Aires, 1993

(©) 2006. Fundacion Pelota de Trapo

ISBN-10: 987-23316-0-X

ISBN-13: 978-987-23316-0-3

Hecho el dep6sito que establece la Ley 11.723.

Reservados los derechos de autor. Prohibida la reproduccién total o parcial de
esta publicacién sin la expresa autorizacién del editor.



Prélogo _

Nuestra agencia -como otras nacidas de las imaginativas res-
puestas populares- intenta devolverle al lenguaje la sangre y el
alma que afos de oficialismos le habian expropiado. Es decir
una practica comunicacional que encuentra su identidad en
una praxis transformadora de la sociedad.

Una literatura donde el hombre se reconozca: canto, queja o
lamento, como dice Sabines, el poema debe ir siempre oscu-
ro de hombre, gloriosamente, y que todo arte debe estar su-
bordinado al arte humano, al arte de vivir. Es decir, la cons-
truccién de un proyecto coherente y sistematico del uso de los
medios de comunicacion que tribute a crear una nueva socia-
bilidad humana, acompanando e impulsando el desarrollo del
movimiento popular donde pueda comenzar un nuevo ciclo
de la vida.

No tiene nada de quimérico nuestra vocacién germinal, si nos
armamos de la impaciencia necesaria ante la opresién. Dice
José Paulo: El tiempo asiste a la lucha entre el afecto y el mie-
do. El tiempo te desafia clamando: abrdzame o duérmete.

A. M.
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Candido Bido6 | Paseo a las 10:30 a.m.

Para una geografia del encierro

Caridad y represion

En el siglo XVI Europa se vio asolada por el hambre vy las
epidemias. Miles de campesinos marchaban hacia las ciu-
dades en busca de alimentos, porque sélo éstas poseian un
sistema organizado de almacenamiento de provisiones.
Ante el avance de los andrajosos, las autoridades urbanas
adoptaron medidas destinadas a dominar la situacién y bajo
el manto de la caridad publica comenzaron a funcionar los
aparatos represivos. En el afo 1527 se dicta en Venecia una
ordenanza o “primera ley de los pobres” cuya finalidad
esencial era el aislamiento de los menesterosos en hospicios
provisionales, prohibiéndose su estacionamiento en las
calles y en las plazas, so pena de azotes, prision o expulsion
de la ciudad. Un aiflo mas tarde prohiben el acceso a los
mendicantes forasteros, a los propios se los obliga a trabajar
en la marina por la mitad del salario normal y se recomien-
da a las comisiones parroquiales que pongan a las mujeres
y a los nifos a servir.

En 1534, frente al temor de nuevas epidemias y revueltas de
pordioseros, fue creada en Lyon la “Limosna general”, insti-
tucién con facultades juridico-policiales, encargada de dis-
tribuir las limosnas, controlar el orden y, fundamentalmente,
combatir la mendicidad, la haraganeria y el ocio, para lo
cual contaba con seis servidores denominados “atrapa
vagabundos” y una torre enclavada en la muralla de la ciu-
dad que cumplia la funcién de prisiéon de mendicantes. Los
trabajos forzados eran el medio educativo y punitivo aplica-
do en forma permanente a los pobres, a quienes se obliga-
ba a trabajar encadenados por ninguna paga. Cuando en
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1536 se introduce en la ciudad la manufactura de la seda,
los nifios e incluseros educados por la Limosna eran coloca-
dos en el sector. Lo significativo es que los mismos burgue-
ses, promotores del trabajo forzado como sistema de ayuda
social, fueran los rectores de la Limosna General y, a la vez,
los introductores de las nuevas ramas de produccién en
Lyon.

A fines del siglo en Norwich, Inglaterra, se organiza un sis-
tema asistencial bajo formas represivas que tendrd conse-
cuencias duraderas y prefigurard rasgos de una futura
explotacion capitalista. En 1570 se llevé a cabo un censo de
pobres a fin de determinar quiénes eran aptos para el traba-
jo, incluyéndose entre ellos a nifos de entre siete y nueve
anos. Se cre6 entonces una casa de trabajos correccionales,
con un régimen carcelario, administrada por el propio
alcalde. Se trabajaba en ella desde el amanecer hasta el
crepusculo y quien no lo hacia no recibia comida. Para el
empleo de las mujeres y los nifos se designaba a celadoras
pagadas por la ciudad, que tenian la facultad de aplicar
azotes a los tutelados. Todo este sistema era sufragado por
un impuesto a favor de los pobres. Al cabo de un ano de
costearlo, los ciudadanos de Norwich sacaron cuentas y
observaron que el trabajo obligatorio de los ociosos habia
procurado a la ciudad un ahorro de 2.812 libras, un chelin
y cuatro peniques. Aunque la evaluacién de la miseria en
términos de inversion de dinero resultara importante, la ver-
dadera garantia de funcionamiento del sistema era la repre-
sién violenta, basada en la legislacion regia contra la hara-
ganeria y aplicada por las autoridades ciudadanas mediante
dispositivos locales de control.

La domesticacion de la miseria

Han pasado casi quinientos anos y el mundo cuasi virtual
no sabe alin qué hacer con los hambrientos de la Plaza de
San Marcos ni con los habitantes de la Villa 31. Nadie sabe
cémo reducir a cenizas los cadaveres insepultos de la histo-
ria. Se le teme tanto a los ociosos del siglo XVI, con sus
pestes y tumultos, como a los deportados del neoliberalis-
mo. Los indigenas de Chiapas, el Movimiento de los Sin
Tierra del Brasil, los ocupantes de asentamientos en el Gran
Buenos Aires son expresiones de resistencias organizadas
ante las politicas de exterminio y domesticacion de la mis-
eria.

Los programas asistenciales de hoy, como ayer, proponen la
traza de una geografia domesticada del hambre, una orga-
nizacion represiva de la pobreza para impedir que irrumpa
abruptamente con sus pustulas en medio de la brunida
sociedad que ha sustituido la realidad por su imagen. Para
ello, desde los organismos de beneficencia, se somete a los
pobres a un asedio administrativo, humillante y perpetuo.
Se les imponen juramentos y declaraciones que acrediten
sus indigencias y enfermedades.

El sufrimiento infinito de los pueblos requiere de la firma de
un funcionario publico para hacerse verdad en los domin-
ios de la burocracia y lograr apenas la exencién de un sell-
ado, un poco de leche o apenas un remedio que demore la
muerte.

Subsiste, en este afdn de hacer confesar al pobre su
“maldita” indigencia, un sedimento de afneja desconfianza,
pero su finalidad dltima es la de obtener una clasificacion
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de los menesterosos en propios y extrafios, sanos o enfer-
mos, inofensivos o peligrosos. Primitivo control de las dis-
conformidades, censo de las tristezas, tomografia de lo mar-
ginal que permite evaluar a los gobernantes el gasto minimo
necesario, no para evitar muertes por carencia de alimentos,
sino el estallido y la revuelta, el tumulto callejero que pueda
alterar la calibrada injusticia del mercado y el orden publi-
co resguardado por custodias estatales o privadas.

Mientras tanto, el hambre, tempestuosa como el mar, se
niega a obedecer las disciplinas que pretenden someterla al
turno de los comedores escolares. Se enfurece y rompe los
calendarios de la espera, corre por las calles y revuelve la
basura, se lleva a la boca los mendrugos ajenos y los masti-
ca “con sentimiento de ladron”.

En el amanecer del siglo XXI la represién no precisa dis-
frazarse de caridad para salir a las calles vestida con sus
mejores galas. La epidemia que traen consigo los desposei-
dos de nuestro tiempo no es la peste negra venida a Europa
en el ano mil, por la ruta de la seda y de la mano del pro-
greso, ni el mal de los ardientes, capaz de devorar a un
hombre en una sola noche. Tiene otro rostro, tal vez menos
espantoso, pero igualmente inquietante, y afecta el nervio
mas sensible de las sociedades contempordneas. Es el mal
de los derrotados, la pandemia que padecen los excluidos
del sistema. Miles de enfermos portan el virus de la peli-
grosidad y el fracaso, constituyen en si mismos, por el sim-
ple encadenamiento causal de sus existencias, un evidente
riesgo social.

La queja de esa labil “opinién publica”, traida y llevada de
la piedad al miedo y del miedo al odio, sensible a las varia-
ciones bursatiles de los mercados remotos e indiferente a los
horrores limitrofes, deviene entonces el reclamo, el encier-
ro de los peligrosos y la segregacion de los indeseables.
Pero lo cierto es que nuestras sociedades ya han recluido y
discriminado hasta el hartazgo y, luego de dos siglos de
haber sido depositarios de la peligrosidad humana, las
carceles, los institutos de menores y los manicomios pare-
cen haberse desfondado irremediablemente.

Ante la imposibilidad fisica de aplicar la prisién indefinida,
las sociedades “evolucionadas” se han cerrado sobre si mis-
mas, provocando en su repliegue la automatica expulsion
de los indeseables. Las cérceles estan abarrotadas, pero la
forma mas novedosa y sutil de la prisién es esta condena a
permanecer a la intemperie del mundo, del otro lado del
espejo, en un calabozo de castigo cuyas paredes lindan con
la nada. Tal vez el “remedio-sancién” ideal para nuestros
tiempos sea una vacuna cuya aplicacién extirpe de raiz toda
reminiscencia de dignidad humana, un anticuerpo que libre
a los menesterosos de la tortura de la esperanza, los vuelva
estériles e indiferentes a la belleza y los convenza para
siempre, a ellos y a los hijos de sus hijos, de que sélo han
sido dotados para engendrar tristeza y parir desolacion.

Como decia un personaje de Haroldo Conti, el mundo es
grande, pero no tanto. Por eso los del lado de afuera, tarde
o temprano, aparecen donde no deben. Entonces suenan las
alarmas, las sirenas caen como una red sobre la noche vy el
Orden se defiende a si mismo, a los tiros o “a duras penas”.
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Algunos se encuentran con la desmesurada injusticia de la
muerte y otros reciben su cuota en un reparto de condenas
que no persigue la punicién modulada de ningin culpable
sino “la inmunidad de los amenazados”, la proteccion abso-
luta “de los otros”, con independencia de toda nocién de
culpa.

Como medidas “preventivas” se montan espectaculares
operativos de rastrillaje, se inventan inverosimiles figuras
como el “predelito”, la “tolerancia cero”, la “mano dura”. Es
decir: se criminaliza la sospecha y se hace del prejuicio una
tipificaciéon penal. Luego, se elaboran estadisticas -viejo
vicio de los represores- que miden la superficie de la ciudad
en metros cuadrados de peligrosidad humana y evaldan la
eficiencia policial en horas-hombre de detencién sin moti-
vo. Estas cruzadas en la oscuridad son definidas por los fun-
cionarios de la seguridad como procedimientos de rutina y,
a decir verdad, conforman una rutina de la violencia que
pretende recluir la exclusién dentro de cuarteles determina-
dos, Ildmense Fuerte Apache, Villa Tranquila o Carlos
Gardel, detrds de cuyos limites el homicidio, la violacién y
el robo no resultan alarmantes, en tanto y en cuanto la mis-
eria y la monstruosidad igualan a los victimarios y a sus vic-
timas. De alguna manera, las calles, el barro, la droga y el
miedo prolongan bajo el cielo abierto el esquema cerrado
de las prisiones, adonde el mal debe ser confinado, como
en los antiguos Hospitales Generales, dentro de su propia
promiscuidad de mendigos, delincuentes, locos, desocupa-
dos y huérfanos.

Cuando alguno de los confinados rompe el cerco y mata,
roba, secuestra o dafa, el gran ojo medidtico acude en
busca de su presa y enfoca el fendmeno como producto de

un encadenamiento de genéticas irreparables. La era digital
nos permite ser tranquilos espectadores de estos retazos de
realidad porque la pantalla del televisor no hiede como la
piel de los humillados. El cerco de 24 pulgadas, como el
espejo que guarda los horrores ajenos, conjura las presen-
cias y desactualiza el mal, aunque los hechos estén ocur-
riendo en ese mismo instante a pocas cuadras de nuestra
casa. Contempordneamente, fuera de los noticieros y en el
horario de las telenovelas, los mismos medios se encargan
de difundir una versién “light” de la marginalidad en esos
indefinibles programas donde pobres disfrazados de pobres
y maquillados de si mismos representan el papel de héroes
o victimas de sus propios dramas. Asi, la televisién logra una
vez mas sustituir la realidad por su imagen, y lo humano -
despojado de su dimensién tragica- aparece exhibido como
un simple muestrario de obscenidades. La miseria es visita-
da como la reserva natural del fracaso en el mundo del éxito
excluyente.

Asi como en la antigliedad la espectacularidad y desmesura
del castigo eran una manifestaciéon del poder absoluto y
arbitrario del Principe, y la aplicacién de la pena buscaba
restablecer el pacto juridico-politico que el delincuente con
su conducta habia dafiado, nuestras condenas apuntan a
quienes han quedado al margen de una sociedad sélo
ensamblada por las leyes y conveniencias del mercado. Se
castiga a los marginales, la “no pertenencia”, el desarraigo
y el olvido a los que la misma exclusiéon econémica los ha
conducido, porque su presencia y sus actos atentan contra
el nuevo pacto politico de nuestro tiempo. La arbitrariedad
de las penas actuales es el reflejo del cruel funcionamiento
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de un mercado que se alimenta, casi exclusivamente, de la
despiadada eliminacién del otro.

El neoliberalismo individualista castiga a los delincuentes
que ha producido, a los que podria llegar a producir y a los
que ya no lo serdn jamas. Las victimas predilectas del sis-
tema penal son los heterogéneos y los vencidos del mundo,
se persigue tanto a los “peligrosos” como a los indefensos.
Por eso encierra no sélo a los presuntos delincuentes, sino
también a los ancianos y a los nifios hambrientos. Cuando
abandonamos a nuestros mayores detras de las paredes de
los geriatricos, dejamos con ellos no sélo el estorbo de unos
cuerpos vencidos, sino también el sobrepeso de las memo-
rias indtiles, la carga de las miradas que mas secretamente
nos conocen, las que nos vieron ninos, enfermos, débiles o
pobres y, al mismo tiempo, retiramos discretamente nuestras
propias miradas del cruel especticulo de sus agonias. Al
encerrar a los nifos con el pretexto de tutelarlos, lo hace-
MOoSs porque nNo nos gusta que nos miren unos ojos ante los
cuales siempre seremos culpables. El secuestro de la infan-
cia en Institutos de Menores pretende abolir memorias adn
no escritas, pero que presentimos terribles, historias que no
deben andar sueltas porque pueden aparecerse mafnana y
cerrarnos el paso en cualquier esquina del futuro.

Epilogo sin fin

Un racismo bio-econémico atraviesa la civilizacién pos-
moderna. Como en una imaginaria “Nave de los locos”, los
pobres de la Era Digital han sido echados al mar de las
ausencias y por alli navegan en busca de un puerto de aguas
generosas, pero los vientos de la civilizacion los expulsan
una y otra vez hacia sus patrias de origen: las islas de la des-

olacién y el miedo. En el planeta de la economia global y el
mercado sin limites, s6lo los capitales viajan sin restriccién
alguna, porque la tierra y el cielo, la dignidad y la brisa han
sido vendidos y llevados muy lejos de aqui, a donde no
puedan ser contaminados por el mal de la pobreza.

Pero nunca nada es demasiado afuera y nadie jamas ha con-
seguido ponerse a resguardo de la esperanza humana. Ya es
hora de ir sabiendo, entonces, que los pasajeros ilegales, los
hambrientos de siempre, los nifos vagabundos y las mujeres
perdidas, antiguos y eternos leprosos de la tierra, no son
Gnicamente la muestra congelada de unas penas. Son la
imagen que algln dia romperd el espejo y llegara al aqui.
Entrardn en el mundo con sus nadas al hombro, los seguird
el aroma milenario de las lluvias y traeran el olor desenter-
rado de la tierra para ensefiarnos de qué lado de la luz esta
la vida, en qué margen del exilio se ha refugiado el tiempo
durante todos estos siglos de tristeza. Mientras tanto, como
el viejo Mascar6 en su lento carromato de desdichas,
“nosotros los ustedes” seguiremos adelante, reclutando
poco a poco la esperanza, contando pétalo por pétalo la fe
recogida en los caminos.

Escrito en colaboracion con Miguel Seman
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La Masacre de Salta

La dacién de los hombres de sus derechos naturales a un
ente llamado Estado para que proteja, otorgue bienestar y
ame a sus gobernados no ha dejado de ser una suprema
ironia. Si nos atrevemos -segln pasan los afos- a cuestionar
el pacto social de la modernidad, nos encontramos en los
terrenos de la criminologia, ya que existe siempre la preocu-
pacion por la revuelta que pueda amenazar el orden de los
propietarios. Seglin Hobbes somos lobos -decididamente
feroces- que gracias al contrato social hemos devenido
humanos.

La principal tarea del Estado seria como disciplinar a los
carentes de fortuna o a los excluidos para que acepten
como natural el infortunio nacido en los origenes mismos
del pacto. Locke lo dice con perturbadora claridad: “El fin
esencial que persiguen los hombres que se unen para for-
mar una Republica y se someten a un gobierno es la preser-
vacion de su propiedad”.

Harmand -en los tiempos de la Revolucién Francesa- en la
sesion de la Convencién del 25 de abril de 1793 (citado por
Robert Castel) manifestaba que después de haber consegui-
do la igualdad de derecho, el deseo mas actual es el de la
igualdad de hecho. “Digo mas, digo que sin el deseo o la
esperanza de esta igualdad de hecho, la igualdad de dere-
cho no seria mas que una ilusién cruel” en lugar de “los
goces que ha prometido”. Pero Harmand advierte que el
respeto sagrado a las heredades opone un obsticulo insu-
perable a “la porcién mas Gtil y mas numerosa” -la de los
trabajadores no propietarios- para la realizacion de ese
deseo. Y anade: “;Cémo podrian las instituciones sociales
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procurarle al hombre esta igualdad de hecho que la natu-
raleza le ha negado sin atacar las propiedades territoriales e
industriales? ;Cémo conseguirlo sin la ley agraria y el repar-
to de las fortunas?”. De eso se trataba. Parece que fue ayer.

Si bien la desnutricion es una epidemia y el hambre no deja
de ser un azote, la ilusion sustituye a la realidad.
Parafraseando a Foucault, la escasez como flagelo desa-
parece en el imaginario, pero la penuria que hace morir a
los individuos no sélo no desaparece sino que no debe
desaparecer. Bastaria echarnos una mirada, pero hemos
sido adiestrados para no vernos.

Domiciliados en la dltima penuria, quizas -como dice
Pavarini- “el delito es el ejercicio de una libertad o un modo
de ejercitar una cierta libertad a la que se habia renunciado
contractualmente”. Ya que ciertas poblaciones “absoluta-
mente inferiores e inadaptables -dird Ingenieros en 1904- su
proteccion s6lo es admisible para asegurarles una extincién
dulce”.

En la Comisaria de Oran -Provincia de Salta- el miércoles 25
de octubre, a la hora del almuerzo, German Luis y Fermin
Flores ambos de 17 afios, Daniel Mendoza de 16 vy
Abraham Guzman de 15 afos, murieron quemados,
asesinados: peste del pecho es la tristeza. Aqui estan los ojos
ciegos del contrato social, que habla de protecciones, priv-
ilegio o bellezas de nuestros nifios hasta declararlos indtiles
por pobrezas originarias o adquiridas.

24

Ni un color mas, ni un color menos dice el Ministro y en la
nueva Ley de Educacién el secundario pasa a ser obligato-
rio tan natural como un ornitorrinco en mi terraza, para que
suene a ladrido, a brasa, a pan. Pero el ladrido no esta
hecho de perro porque no hay un maldito pezén de caldo.

Es la hora de la verdad, o si se quiere, de la resignacién ante
la realidad. Nuestra naturaleza es decididamente capitalista
y traduce una jodida condicién humana que no puede
percibir la miseria de nuestros ninos o el asesinato de los
pibes y eso que “ocurrié en mi barrio”.

Politicos, cronistas y hasta educadores han hecho de la
mutacion un dogma y van de una punta de la peninsula
humana a la otra. De existencias revolucionarias efimeras a
reformadores sociales. Identidades que se construyeron
sobre la derrota de nuestros suefos. Tratando lastimosa-
mente de explicar los dafos colaterales, los demonios de la
exclusion, las muertes planificadas o “el hambre que no te
entendi”.

25



De Pibes y Petrdleo

Si la renta petrolera volviera a nuestra casa la mesa serian
unos padres “sin los ojos lluviosos” y los retofos volverian
a sonreirle “a la vida que pasa”. Quizas el aire vuelva a
tener ese perfume de pibe, ese olor a potrero.

Ensenanza tal no la dard jamds el Estado, quien no ha de
crear voluntades en el azar de las libertades. Uniforma las
almas en la uniformidad de una creencia y en la sorpren-
dente pedagogia de la aceptacion de un despojo. Es decir:
en la fe y en la obediencia.

Las petroleras estdin aumentando sus ganancias como
nunca. Gracias a la ley de incentivos para la exploracion y
explotacion de hidrocarburos, la extension de las licencias
por 10 anos, las facilidades y exenciones impositivas a las
empresas extranjeras radicadas en nuestro pais -que saque-
an nuestros bienes primarios no renovables- aprobada por el
Senado el miércoles pasado, han logrado aumentar la renta
petrolera en su perversa carrera para maximizar las ganan-
cias.

Hecho notable de nuestro gobierno, que anuncia épica-
mente “ir para alli” aunque camine en sentido opuesto,
como cuando se “abre una flor y rebela el corazén que no
tiene”. Los empuja el terror, el engafio, las plumas sobor-
nadas, los consorcios sin sexo que han parido la usura y que
nunca se sacian de fabricar cadaveres, como escribia
Oliverio Girondo.
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He mirado siempre de reojo la democracia griega. No tanto
como ahora desconfio de la nuestra. En la prestigiosa
Esparta, cuyos bienes eran producidos por los llotas
(esclavos) se cred la Criptia (o emboscada) cuya formacién
se atribuye a Licurgo. Plutarco explica que los magistrados
enviaban a los jovenes mas inteligentes y fuertes con buen
manejo de espada a distintas regiones, ocultandose durante
el dia. Por la noche sembraban la muerte entre los /lotas,
matando especialmente a los mas fuertes y robustos, para
reforzar la sumision y desalentar cualquier atisbo de rebe-
lion.

En su Gltimo informe, la CORREPI (13-08-06) dice que las
Fuerzas de Seguridad -de este gobierno- a través del gatillo
facil, las torturas, y las muertes en carceles y comisarias,
mata un pibe dia por medio, y que ningtin gobierno tuvo -
desde 1983- mas presos politicos y militantes sujetos a
causas judiciales que el de Kirchner, para escarmiento de
cualquier utopia que pudiese perturbar el “capitalismo
responsable”.

Adrienne Rich escribia que “cuando alguien, con la autori-
dad de un maestro, describe el mundo y ti no estas en él,
hay un momento de desequilibrio”, como si te miraras en el
espejo de las dimensiones del tiempo y no te devolviera
ninguna imagen, y menos un suefo, de esos que solemos
alojar en el futuro.

27



Si la humanidad ha tenido momentos de felicidad se debe a
que algunos hombres consideraban que la pobreza absolu-
ta es peor que la muerte y comenzaron a dudar de que la
miseria fuera inherente a la condicién humana. Instante
luminoso en que por primera vez algunos comenzaron a
desobedecer con toda la magia en sus formas mas ardientes.
Cuando uno dice no a la extranjerizacion de nuestros
bienes esenciales experimenta formas imprecisas e inesper-
adas de la vida: la sensacion de un nudo interior que se
desata en la rosa de los vientos.

Alejandra Pizarnik escribia -entrafable- “una tribu de pal-

abras mutiladas busca asilo en mi garganta para que no can-
ten ellos, los funestos, los duenos del silencio”.
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Churrinche

La cultura ha sido disefada precisamente para que natural-
icemos que algunos hombres son bendecidos por la genéti-
ca, aceptando que obtengan su bienestar “del higado del
projimo”. ;Qué es entonces la cultura? La cultura, en el
fondo, se reduce a una forma de hacer la vida con ausencia
de culpa, una “sinfonia heroica” de sumisién al orden
establecido “que aligera considerablemente la tarea de las
fuerzas del orden”.

Queda por anadir que la politica es la ciencia encargada de
impedir que los projimos se maten entre si. Pero la politica
no es una ciencia exacta.

Zaffaroni escribia que la propia ley renuncia a la legalidad.
El saber penal parece no percibirlo. Por la via de la mini-
mizacién juridica se reservan al discurso juridico penal -
supuestamente- los injustos graves. La via administrativa se
considera ajena al discurso juridico-penal como la pri-
vacioén de libertad de los ninos -especialmente los de intem-
peries- a pesar de que se los someta a institucionalizaciones
frecuentemente peores que las abarcadas por el discurso
juridico penal.

La tortura y la muerte de 4 nifios: Diego, Elias, Manuel y
Miguel cuyas edades iban de 15 a 17 anos -huérfanos de
derecho- fue el modo esencial del Estado criminal de entris-
tecer nuestras vidas en la denominada Masacre de la
Comisaria Primera de Quilmes el 20 de octubre del ano
2004, donde los pequefios como “capullos de fuego” en el
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“corazén de la hoguera” desplegaban los dltimos aleteos.
No hay detenidos, no hay policias procesados. Mientras una
buena parte de nuestra sociedad anda de prisa “como si no
tuviese nada que ver”.

Cuenta la leyenda que el Churrinche es un pajaro pequefio
que naci6 del fuego. Que en las noches de luna roja, cuan-
do las hogueras se apagaron, dejaron de cantar, pero que
despiertan en pequenas llamas -guardando su secreto-
encendiendo los faroles y los hornillos para cocer el pan,
alli en las calles marrones de Villa Itati lejos del itinerario
hermético de los celulares: donde los pequenos -como los
Churrinches- escriben en los pentagramas una nueva sin-
fonia que nos convoca a encender el amor.
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Brisa

Los hombres -decia Hannah Arendt- aunque han de morir
no han nacido para eso sino para comenzar. El 14 de agos-
to, un comunicado de AMRA (Asociacion de Médicos de la
Republica Argentina Seccional Formosa) sefalaba que en la
provincia la mortandad infantil es del 30 por mil, mutilando
la capacidad de comenzar algo nuevo. Mientras el tiempo
cuelga relojes de una rama en fruto sigiloso y sefala la
incontrovertible existencia del pecado original de la
pobreza, sefialando los fugaces tiempos de la vida.

A la escuela -hija privilegiada de la llustracion- se le ha con-
ferido la tarea estelar de educar a nuestros nifos en la inter-
minable tabla del 7, descubrir -en las innumerables caras de
un octaedro- los rostros de los préceres que con aire de
batalla roban el sueno a los retofnos, ademas de velar, con-
servar y reproducir la desigualdad social.

Brisa es el nombre del viento cuando se hace manso, y es el
nombre de una nifia de 9 afos que busca dibujar pétalos
furiosos en una escuela de rebajas. Pobreza -adquirida
amasada y pensada- que distribuye los talentos, o lo que
queda de ellos, en las aulas mientras el 70 por ciento de los
ninos se cae por el séptimo grado en la provincia de
Formosa como frutos precoces.

Algunos hombres estan dispuestos a dar a la naturaleza la
autoridad de instancia legitimadora de las inhumanidades
que nos toca vivir. Las luces de unos, las opacidades de
otros, son travesuras de la genética que suele ser mds mem-
orable que nuestros largos abrazos.

Fuente de datos:
Comunicado de AMRA (Asociacion de Médicos de la Reptiblica Argentina) Seccional Formosa 14-08-06
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Asesino serial

= 05/09/06

En dos meses murieron 17 nifos. Pero Misiones es un lugar
de hambres obstinadas y en la Gltima semana se agregaron
cuatro almitas como luciérnagas “repartidas en vuelos”: un
bebé de 1 mes, otro de 2, y dos nifos de 2 y 8 afios de la
comunidad mbya guarani. Muertes que se hubiesen podido
evitar si estos pueblos no hubiesen sido despojados de su
“alteza”, el legendario abati (maiz). Pero cada nacimiento es
una pobreza que “debera andar con sus pies sobre el mismo
fuego original”, cuyos nombres han sido eliminados de los
noticieros -como si nunca hubiesen existido- como si su
silencio no fuera la alargada sombra de la muerte.

Devenimos humanos cuando nuestras vidas se reflejan
“como amor en los ojos de los otros”. Cuando cada
sociedad abre sus brazos en pesebre ante el milagro de la
natalidad. Pero el 57 por ciento de los nifios guaranies de
las 75 comunidades misioneras padecen hambre y de ese
porcentaje el 43 por ciento sufre desnutricién; el 40 por
ciento esta indocumentado y el 60 por ciento es analfabeto,
segin un informe oficial realizado a nivel nacional en el
ano 2005.

El pensamiento capitalista -ese reloj implacable que viene
dando puntualmente las horas durante estos Gltimos doscien-
tos anos- constituye el remate de procesos fundamentales que
arrancan de mas atras. El siglo de las luces ha descubierto -
para decirlo con palabras de Foucault- las libertades pero
también las disciplinas como el control de la natalidad o el
disciplinamiento de los abrazos que intentan lograr el equilib-
rio demografico en las nuevas sociedades: no deben nacer
mas que los necesarios para los puestos de trabajo.

El hambre -asesino serial- no mata de malas maneras y es el
celador sin sosiego de los que escapan a la pildora o a la lig-
adura de trompas por desborde de amor. Si a pesar de todo
huyen de su 6rbita, conviene recordar las humillaciones
publicas de los indtiles para el mundo o las armas que ya no
se fabrican para combatir entre si, sino para atacar a quienes
no las tienen.

Fuente de datos:
Diario El Territorio Digital - Posadas 01-09-06



Esos pibes

Alguien describié nuestra sociedad y fue generoso con los
“mozos arribistas” o revolucionarios otofiales con caras de
tedricos neoliberales. Saldos de ocasion que se asumen
como novedosos representantes de los pobres, quién sabe si
por demasiado malditos o por demasiado sabidos. No
hemos tenido un instante de sosiego y ni siquiera nuestros
infortunios nos ponen a salvo del delirio de un nuevo vy
sabroso Puerto Madero o una autopista debajo de la 9 de
Julio. Arriba la calidad de vida son unos nifios que se dis-
putan “las achuras con los perros” diria Jauretche.

Desde la oposicion -en nuestra democracia alucinada- se
intenta anclar sin reservas el Estado de Excepcion en el
orden juridico. Blumberg es adorado por la derecha genéti-
ca con procesion y velas encendidas, como quien dice
Auschwitz y contribuye a su gloria calificando a los
pequeiios mendigos de terroristas urbanos. Mientras en el
viento la poesia abre sus faldas como flores y cantan los gor-
riones “oxidados de nuestra gracia”, no hay limosna porque
miles de seres se alimentan del desamparo de esos nifos:
“nadie paga mas caro su pan que los mendigos”.

No hay dioses condescendientes en el pais del mal de los
ardientes. Los accionistas de los nifos descalzos son los
mismos que siembran el “paco” en los surcos de nuestras
cartografias de miseria que germina en la sangre de los
pibes que van a morir -como angeles transparentes- en la
rosa de los basurales persiguiendo la belleza hasta su tltima
guarida.
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Pedro Titiritero

Estd hecho de un material imaginado por sus titeres legen-
darios que le dieron vida y lo dejaron suelto como un cuen-
to provocador de ensuenos del “habia una vez”. Alli anda
Pedro con el suefe a suefie en las calles marrones de Villa
Caraza que llevan a ninguna parte y la ilusién de ser un
zopilote y volar muy suavemente -como vuelan los zopi-
lotes, dice Rulfo- hasta dejar atrds aquella miseria donde
nunca sucede nada.

Pedro es marioneta de altura en el tiempo de la soledad de los
semejantes y echa a rodar su fantasia que tiene la precisa fun-
cion de ampliar y de extender el campo de accién de las posi-
bilidades humanas mas alld de sus limites, donde no llega
sino la fuerza de los suefos o de la imaginacion. Por eso le
pone a su barrio el mitolégico Rio Tintén de aguas apacibles
o crece su bella Media Flor en la mirada de los nifios.

El nifo es capaz de concentrar el universo magico en un
pufado de espacio. Pedro lo sabe y anda por ahi con
su teatro y sus nifos -menores que un grano de avena-
suspendidos en el arte de su globo rojo con "un relato pare-
cido al de sus suefos" sembrando el bien a bien desde hace
tanto que ya nadie se acuerda.

Cuando la vida se ha mudado a ese lugar en el pecho que se
llama desesperacion el Pedro de los titeres deja caer versos
como “pedazos de sol”, como si el lenguaje estuviese dicien-
do o cantando historias, para cambiar el mundo aterrador que
nos ha tocado por un mundo de besos maternos. Nuestra
marioneta primogénita prob6 su capacidad para evocar el
dolor, pero también la esperanza y quiere repetirla.
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Candido Bid6 | Sandias

para el Desayuno

Norma

Hay personas que se encuentran instaladas a una altura
inferior a su talento, si bien podrian deslumbrarnos con su
pensamiento. Para encontrarlos hay que buscarlos
detenidamente: son educadores, poetas, cientificos, artis-
tas, escritores, que no salen en pantalla. No nos agreden
con su triplicada presencia. Se limitan a trabajar con la ele-
gancia que posee el silencio cuando es creativo. Por fortuna
para ellos, usted no los conocera nunca.

¢Donde habrd nacido la poesia? No lo sé. Quiza con el
primer amanecer, podriamos decir, arriesgando cronologias.
Pero sé quien ha hecho escritura notable con su vida.
Aunque la dictadura militar dibujara sobre su cuerpo una fil-
igrana de horrores, siguié con su almita invicta hasta hac-
erla poema pedagdgico, amando lo que siempre amo: el
socialismo -la tierra prometida- por la cual valia la pena
cruzar el mar de las tormentas.

Todo es celeste y manso delante de aquellos ojos y “verde
hasta lo entrafable”. Su otofio en Pelota de Trapo -como
educadora- deja caer sus primeras palabras para contarnos
su historia de cristal, que uno puede armar como un
rompecabezas libertario.

Las voces de los nifios suenan limpias en el aire recién lava-
do por la tormenta seguida por algun interludio de sol
donde cada pibe escribe su forma irrepetible de hacer la
vida. Ella lo sabe y otorga esplendor a las cosas mas
pequefias -el poder de unos 0jos que nunca seran viejos- la
belleza de una flor diminuta, el disefio de una piedra o un
gesto de Guadalupe que ella inscribe en la magia de los
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= 09/08/06

El corazon a otra parte = 02/08/06

dias. Los nifios -solo ellos- saben que no hay goce como esa
mirada.

Cuando uno se aleja de esos ojos -de intensos reflejos-
parece que se despide del dia y comienza el “pardo rubor”
de la noche.

Lo que has traido al mundo equivale a ocho libras de agua
y a dos libras de ceniza, escribe Korzak. Cada gota de lo que
td llamas “tu” hijo ha sido también el vapor de una nube,
nieve cristalizada, rocio, el arroyo y las aguas residuales del
canal de una ciudad. Cada atomo de carbono o de
nitrégeno fue en otro tiempo la parte integrante de millones
de relaciones distintas. Legado de eternidades.

La piedad humana se neutraliza cuando la maldad se con-
vierte en un espectaculo general, dice Vicent. Son los tiem-
pos que marchan descalzos. Del siglo al minuto: suman
doce los nifios misioneros muertos por su hambre, que no
pudieron resistir el embate de las enfermedades menores en
apenas 30 frios dias de julio. Mueren frente a las costas pub-
licitarias del paraiso pais.

La noticia da cuenta de que en el Hospital de Pediatria
Doctor Fernando Barreyro de Posadas la distancia entre vida
y muerte es de 60 nifios internados con patologias respira-
torias y cuerpos de cristal. Los rostros del mal de la pobreza
se renuevan todas las mafianas como una corriente criminal
que se va abriendo camino entre arboles de escarcha vy fru-
tos de mala fama.

Tributo de arrorroes y el dolor que vela el fruto de tu vien-
tre, Madre, en el silencio de los pesebres. Nos vamos con el
corazén a otra parte a dibujar otro pais. En un latido existen
suficientes pasiones para cabalgar de un modo desenfrena-
do sobre la esperanza.

Fuentes de datos:
Diarios La Capital - Santa Fe 19-07-06 y Territorio Digital - Misiones 19 y 27-07-06
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Echando de menos

= 18/07/06

Tiempos de muchachos latiendo a 100 pulsos de juventud
por minuto, la del pufo izquierdo levantado y la rosa roja -
con aire enamorado- apuntando al corazén del sistema.
Después -dice Vallejo- reemplazamos el noble y desintere-
sado espiritu de la primera juventud por un préctico y bovi-
no sentido comdn. En contados casos sobreviene el sui-
cidio, la locura, un vicio socorredor o una estatica bor-
rachera de desesperacion.

Nos volvemos pesimistas-neutrales-ciudadanos decentes-
“corazones dispépticos o rifiones diputados”. Metamorfosis
de los tiempos jévenes a los tiempos adultos. Ya la rosa no
tiene otro compromiso que ser hermosa y el pufio blindado
es una mano abierta a la Responsabilidad Social
Empresaria.

Los prestigios improvisados de los “mozos arribistas” nos
hablan de “crecimiento” a pesar de que el 3.8% de la
poblacién -unos pocos elegidos- consume el 56% de los
bienes pais -una sombra pasajera dicen- porque metros mas
alla de nuestros millones de nifios hambrientos, nos espera
un futuro luminoso. El discurso “académico” corta la tris-
teza y pone “desarrollo sustentable” donde decia crimen.

El Gobierno acaba de anunciar que la desocupacién bajoé al
9.8%, poniendo a las matemdticas en dimensién patolégi-
ca. Dicho de otro modo: una psicosis numérica. Pasaremos
hambre, sentiremos la desesperanza, pero al final -si ten-
emos buen ojo- nos aguarda la felicidad. Claro estd, si
todavia estamos vivos.

Si algin companero encuentra por alli una organizacién
politica, soltera, sin compromiso, mayor de edad, que cuan-
do dice voy a la izquierda no camine hacia la derecha y
cuando decida ir hacia adelante no retroceda y que respon-
da al nombre de fraternidad, le ruego que me avise, porque
estoy echando de menos la esperanza.

Fuentes de datos:
IEF-CTA (Instituto de Estudios y Formacién - Central de los Trabajadores Argentinos) Junio 2006
Diario La Nacién 29-06-06
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Tendra la escritura del futuro el talento suficiente, la palabra
precisa, en los tiempos de la “belleza que andara por el
mundo después” para reconstruir este infierno que vivimos
al pie de la letra. Hay calendario suficiente “porque vamos
a estar mucho tiempo enterrados”. Somos regiones perdidas
para el “progreso” para aquellos que hacen de la crueldad
un excedente de la pobreza y “del crimen la continuacién
del trato por otros medios” acota Monsivdis.

Nadie abrigé los gritos desolados de Lucas Sebastidn
Ivarrola de 15 anos el dia del asesinato cometido por tres
hermanos, dos de ellos sub-oficiales de la Armada. Las pal-
abras perturbadoras de la Jueza: “lo secuestraron; lo gol-
pearon ferozmente; lo llevaron a un descampado en Lujan,
donde lo quemaron cuando ain agonizaba, y le pegaron el
tiro de gracia”. El crimen tiene la textura del horror sin
embargo no deja de ser un fugaz suceso de la pobreza que
sigue aportando tragedia a nuestra identidad.

Lucas vivia en el barrio La Perlita de Moreno donde la mira-
da es “una palabra inutil”, modos desesperantes de ejercer
la muerte donde aparecen y desaparecen las pasiones de un
pueblo que nunca termina de vivir, que mira -fuera del tiem-
po y del espacio- a través de cristales de cartén la historia
circular de la desesperanza y también la larvada ilusion de
que las penas se llamen de otra manera. Ya descansaremos
“bien a bien cuando estemos vivos”.

La vida de los pobres se inicia con la muerte de la pobreza.
O decirlo de otro modo -con letra clara- la muerte del cap-
italismo. Para eso se necesita un pueblo milagro: crisdlida

que abre sus alas en la mariposa de los tiempos para el
suefio de la vida. Para que la pobreza -dice Zito Lema- sea
apenas memoria del espiritu humano, cuando fue humilla-
do, en nombre de la ley, sin que “clamara el cielo”.

Fuentes de datos:
Diarios La Nacién 28 y 29-06-06 y Pagina/12 29-06-06



En el Pais de las Maravillas

La tarea de los intelectuales organicos -de este modelo
especifico de sociedad- es la de tratar de demostrar de una
manera “cientifica” la existencia inicial de “criaturas privi-
legiadas” que facilitan el éxito o el fracaso escolar. Los
colectivos intelectuales cercanos al poder, con el fin de dis-
culpar a la propia institucion educativa -y a otros efectores
del Estado o privados- vienen construyendo argumentos
explicativos para vestir las injusticias del sistema con un
vocabulario con sonoridad cientifica para convencer a los
pobres de sus limitaciones genéticas en las algarabias de
SUS recreos.

La famosa parabola del reparto de los talentos, de la que
habla el Nuevo Testamento, coadyuvé a reforzar las ideas
deterministas acerca del destino del ser humano. Este venia
a la tierra y su suerte dependia de las luces recibidas.

Senala CEPAL (ONU) que en América Latina y el Caribe
unos 92 millones de personas “no han concluido sus estu-
dios primarios, y de ese total, 36 millones declararon no
saber leer ni escribir”. Subraya -ademds- que “el 25 por
ciento de las ninas y los nifios en edad escolar deserta de
la escuela antes de llegar al quinto grado, sin haber adquiri-
do la formacién elemental indispensable”. Pais nuestro
incluido.

Si hablamos de no matriculados, repitentes o deserciones
escolares incurrimos en Secreto de Estado. Pero ese pais
que dibujan las estadisticas es dificil reconocerlo en las
calles. La republica es un diagnéstico feliz desde la
matematica, pero no deja de ser una mujer combada que
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bizquea la vida de sus nifios y que se va de la realidad a
cada instante. Pero siempre pronuncia una virtud en sus
estadisticas.

El arzobispo de Tucuman Héctor Luis Villalba -en este gob-
ierno hace un tiempo- destacaba -quizas- la insaciable
voracidad del mal y ponia sentido comun a la aritmética
denunciando que el 52% de los nifios estaban fuera del sis-
tema escolar en su provincia. El pais de Alicia y las maravil-
las pareci6 agotarse con la rapidez de una chispa en el
asfalto.

Pero la ausencia de palabras no se mide, el olvido debe ser
vencido. La miseria no se mensura, /la miseria debe ser
echada. Para eso, es necesario que haya pdjaros en cada
pecho, porque los asuntos de un pueblo no son con la
estadistica, sino con el horizonte que tiene clavado aqui, en
el entrecejo.

Diario La Jornada - México 19-06-06

45



Alberto Morlachetti

Croénicas Desangeladas

Jazmin del aire
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Conviene recordar -decia Cabrujas- que se trata de un lugar
de paso. Que nadie vino a quedarse demasiado. Que las
casas se entienden como cuadrados miserables. Que no
hubo nadie “con imaginacién de tridngulo”. Que todas esas
vidas venian de una derrota y que todo iba a ser mejor
mafnana. Siempre al sur, detras de las miradas, mientras
tanto y por si acaso.

Més del 50% de los nifios entre 7 y 11 afios que viven en el
Polo Petroquimico de Dock Sud -en Avellaneda- tienen
niveles alarmantes de plomo en la sangre, asi lo revela una
denuncia efectuada por la Defensoria del Pueblo de la
Nacion. Alli se encuentra el aglomerado petroquimico mas
grande del pais, que abarca 380 hectdreas y concentra cerca
de 42 empresas altamente toxicas. En la periferia del Polo se
encuentra Villa Inflamable, un barrio donde viven 10 mil
personas respirando ufias que se te clavan en el exacto
corazé6n del aire en un eterno orden sin esperanzas.

Las consecuencias son graves: las madres sufren trastornos
en sus embarazos y los nifios ven alterado su metabolismo.
Petisos sociales que sufren disminuciones en sus coefi-
cientes. Muchos mueren de cancer.

Todas estas madres y estos nifios -al comenzar a cargar el
dia- estan alli, en el patio o en las calles marrones a medio
vivir. En lugar de jazmin del aire el Polo les entrega un
invierno, como si la préxima respiraciéon “fuera boqueo y
terminara en muerte”.

Gente pequena y combada -hijas del mal paso- que se van

del mundo a cada instante y una Biblia que no se anima a
rezar, mientras la gente prende velas al Gauchito Gil.

La gente que administra vidas va de prisa. Pier Paolo Pasolini
decia de la socialdemocracia: “os habéis acostumbrado a
exaltar sin amor, a denigrar sin odio”.

Fuentes de datos:
Diario Hoy - La Plata 12-06-06 / Agencia de Noticias Red-Accién (ANRed) 03-06-06



Alberto Morlachetti

Croénicas Desangeladas

iCria Cuervos!

= 14/06/06

Herdclito decia que Aion (tiempo) es un nifio que juega. La
sonrisa ancha, la lluvia en el pelo, tantas maneras de decir
te amo. Si “amanezco palido” es por mi rabia y “si anochez-
co rojo, por mi obrero”. Las cosas que rompe el hombre.

En el Gran Santa Fe -la ciudad y sus poblaciones aledafas-
la estadistica es desoladora: sobre un total de 482.000 habi-
tantes, 127.000 son menores de edad; de ellos, el 55,9%
son pobres y el 32,7% son indigentes. Los nimeros -inten-
cionalmente oficialistas- apenas reflejan el desamparo.
Basta la mirada. No obstante, el latido duele cuando el
corazén dice que uno de cada tres nifos tiene hambre.

Las calles son rostros de ninos mutilados: La metamorfosis
del dolor en malabares. jCria Cuervos! Dird alguna
sociedad en su desvario.

Frazer nos cuenta en sus Mitos, que si el Cuervo es negro -
lo que hace estremecer la literatura- es justamente porque
se atrevi6 a robar el fuego para darselo a los humanos vy al
llegar tan cerca -sin poder asirlo- el Gran Espiritu de los
Sioux le otorgd las penas de ese color. O quizés llegé tan
cerca del fuego -en su aventura- que las Ilamas chamus-
caron su plumaje, cuentan las ficciones deslumbrantes de
otros pueblos.

Los nifios -como el cuervo de la leyenda- por instantes
aletean imaginando una casa con vistas a un tiempo desata-
do de besos. Una madre donde guardar esas lagrimas. Una
escuela donde poner las palabras.

Como los cuervos de los mitos, los nifos comen carrona
cuando no se cuenta con nada mejor para sobrevivir. Lo
condenable es la ambicién insaciable de un sistema que no
carga a sus hijos sobre los hombros del dia y deja el tendal
de cadaveres en los mejores campos del mundo. Un civi-
lizado “cementerio de pdjaros blancos”.

Fuente de datos:
Agencia de Noticias Tercer Mundo Online 26-05-06
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Linyera

= 06/06/06

Una morbosa irracionalidad conforma la economia capital-
ista -quizds por razones inconfesables- pues ya no sélo es
evidente que no se orienta a la satisfaccion de las necesi-
dades humanas, sino que incluso parece funcionar al mar-
gen de las exigencias del sistema productivo.

Con machacona claridad oimos que “el pecado de la vida
es la pobreza”, que no tiene respuesta, solo el cotidiano
toque de difuntos de las campanas que agitan sus bronces
en los cielos negros -con notable ausencia de pdjaros- vy el
silencio de los muertos en un desierto “que desconoce la
resurreccion”. Vallejo diria -insuperable- un camino de
espaldas solo avanza por los lugares donde ha habido todas
las muertes y ninglin nacimiento.

Julio César Barcos, de 42 anos, es una multitud de situa-
ciones desdichadas: arrojado a la calle después de que la
corriente de los intercambios productivos lo abandonara,
habitaba esa zona vulnerable, mutilado, “no de un combate
sino de un abrazo”. Utilizaba como abrigo un viejo
Chevrolet Monza -fuera ya de los caminos- estacionado en
la avenida Eva Perén, en el Parque Avellaneda, de nuestra
capital.

Diego Adrian de la Reta “se parecia ya a su crimen antes de
haberlo cometido”. El primero de junio personal de la
Comisaria 48° -que patrullaba la zona pasada la medi-
anoche- not6 que dentro del vehiculo envuelto en llamas
habia una persona que se estaba quemando y que a pocos
metros un hombre parado y con un bidén de combustible
en la mano y a manera de arenga exclamaba: “A éstos hay

que matarlos a todos”. Barcos muri6 el 5 de junio con
graves quemaduras y su alma “huye como un perro empa-
pado que no halla cobijo en ninguna parte”.

Vicente Zito Lema dice que “la vida es anterior a la
pobreza”. Pero la pobreza no reconoce el pasado ni su
crimen, se mueve sin memoria y sin remordimiento. La con-
ciencia no se perturba si una sociedad no pide cuentas
sobre el amor.

Fuentes de datos:
Diarios Pagina/12 y El Dia - La Plata 02-06-06 y Clarin 05-06-06



Sara Sedran

Llorar de memoria

Hoy falleci6 Miguel Aranda de 15 afos, el cuarto pibe
muerto en la Masacre de la Comisaria Primera de Quilmes.
Anoche en la Seccional Cuarta de Bahia Blanca murié José
Ramirez de 16 anos. Nos estremece el salvajismo y también
la orfandad de esos ninos.

Neruda decia “y la muerte del pueblo fue, como siempre ha
sido, como si no muriera nadie, nada”. Porque las muertes,
y mucho menos éstas, no se permiten ni se encuentran
como si fueran caracoles a la orilla del mar. No son fené-
menos estacionales que deban repetirse indefectiblemente
con cada ciclo de la naturaleza. Son concretos y brutales
homicidios, aunque hayan ocurrido en la oscuridad, en el
calendario inmévil de las condenas sin tiempo. Todas las
muertes de estos niflos comienzan en el mismo lugar: al
lado del hambre y a los pies del frio.

La potestad de los Jueces de Menores de disponer de toda
esa gracia adolescente -que es capaz de bostezar y beber,
de un solo trago, todo el colapso del cielo- de manera abso-
luta, es arbitrariedad, indeterminacién de las conductas y de
las penas. Es inapelabilidad y sometimiento, imposicion de
castigos mdas gravosos que la pena misma. Los Institutos
carcelarios y las Comisarias son la concrecién arquitecténi-
ca de ese horror legislativo y judicial. Cementerios de dig-
nidades y derechos. Equivalentes a centros clandestinos de
detencion. Ni siquiera ha sido necesario ocultarlos, puesto
que pese a permanecer monstruosamente erguidos, al mar-
gen de nuestras vidas, todos parecemos mirarlos sin verlos.

El 90 por ciento de los nifios estan privados de su libertad
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en instituciones de secuestro por el solo hecho de sus mise-
rias: morenos de verde luna diria Garcia Lorca. Hemos des-
cubierto regiones de pesar, donde sélo hay multitud de
huérfanos sociales.

Nos desvela, nos atemoriza cierta prensa, cierta mano dura
que reclama silencio, cdrceles, institutos. Y nunca las rejas
son suficientes, jamds alcanzaran las penas, siempre seran
pocos los castigos; el grito se extiende, continla, reaparece
hoy en una esquina y mafnana en otra, como si quisiera
poblar con su desgarrada humanidad ese caos, esa tierra de
nadie donde nosotros hemos decidido no estar. Es el
momento mas alto de nuestra desventura, llorar improvisan-
do, de memoria decia Oliverio Girondo.

Fuente de datos:
Diario El Dia - La Plata 12-11-04 y fuentes propias
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Desamparos

Ahora el proceso de produccién de hombres -la expresion
es de Nietzsche- ya no se deja en manos del azar sino a la
sombra de los oscuros designios del amo-creador.
Constituido el sistema -para los nifios, jévenes desesperada-
mente pobres- no rige el principio penal que presume la
inocencia inicial. Cada cual es considerado culpable de
pecado original o contraido, hasta que él mismo y sin defen-
sa demuestre que su genética bioldgica o social puede ser
disciplinada.

El Estado de Excepcién que consistia en una suspension
temporal de un orden y de ciertos derechos en una situacién
de peligro, pasa a constituirse en un orden juridico normal.
La vida de los desamparados que habitan “la tierra de nadie
entre la casa y la ciudad” es la vida donde cualquiera puede
dar muerte impunemente manifiesta Agamben.

Miguel Cardozo -todos lo llamaban Piki- tenia 15 afios
cuando volvia del ciber acompanado por cinco amigos
hacia su casa en el barrio Almafuerte de San Justo, patean-
do una botella de plastico como si fuera una pelota “con
aire desatado”. La botella impacté en el auto estacionado
sobre la calle Jujuy y comenzé a sonar la alarma. Todos cor-
rieron, menos Piki. Solo, perfecto: “como luz”.

La estructura de la excepcion no es un estado ni de hecho
ni de derecho, sino que introduce “un paradéjico umbral de
indiferencia”. Territorio de parpados cerrados, tres hombres
(dos policias) lo arrastraron por el piso cincuenta metros, lo
golpearon durante 30 minutos y lo asesinaron con un tiro en
la nuca en una calle sin miradas. Era 20 de mayo y Piki se



fue para siempre. Mariano Luis Arn y Cristian Andrés
Garcia, sus asesinos, pertenecian -irbnicamente- a la llama-
da “nueva policia”.

El juego institucional comienza con una regla: “el pobre es
un deficiente social”, en suma peligroso (Jueza de Menores
Villamonte de Lomas de Zamora, 1991). No hay mds verdad
que la dicha en nombre de ese axioma cuyos intérpretes
calificados estan facultados -por un derecho subterraneo- a
transgredir las normas con el fin de preservar el dogma. Ese
amplio subsistema de abusos y desviaciones esta integrado
por las practicas extralegales de la policia. Sin embargo,
pronuncia la sentencia, dicta el derecho y la conciencia
desaparece detrds de las facultades que tiene el Estado de
Excepcion.

Aca vivimos, como desamparos.

Diarios Pagina/12 30-05-06 y Clarin 29-05-06

56

Cada dia

Cada dia el sol nos deja un color tragedia en la piel y los
que tienen buen corazén ya no saben a quién llorar: las
hambrunas de los nifos, cualquier matanza, la ternura de
nuestros viejos que mueren en las visperas, mujeres venci-
das mirando las costas del paraiso en las géndolas de los
supermercados y la advertencia de Kofi Annan -Secretario
General de las Naciones Unidas- al criticar en Viena la
decision tomada por el presidente boliviano -Evo Morales-
de nacionalizar los hidrocarburos, ya que “afecta la
economia global”, nos provoca “darle un besito en la
frente”.

Mosconi -notable- decia con palabras de cristal que “entre-
gar nuestro petréleo es como entregar nuestra bandera”.
Agregaba en 1928 que ningln problema es de solucion mas
urgente “que la defensa y administracién de esta riqueza”.
Con mirada cortita, el Ministro De Vido -en Viena-
desmintié oficialmente que el Estado argentino buscara
quedarse con el 51% de las acciones de Repsol-YPF y el Jefe
de Gabinete -Alberto Ferndandez- subrayd que nadie estd
estudiando semejante cosa. La renta petrolera sigue invicta.

Nuestro pais presenta un surtido variado donde escoger la
penuria de cada dia: el 52.3% gana menos de 400 pesos y
el 73.9% no llega a los 600 pesos. Digamoslo asi: 21 mil-
lones de argentinos se encuentran bajo la linea de pobreza
y casi 10 millones en la indigencia. No tiene el corazén
“tantas habitaciones” para albergar esa avalancha diaria de
sobrevivientes y soledades, empezando por uno mismo.

El capitalismo impone una “légica econémica” para decir

57



Alberto Morlachetti

Croénicas Desangeladas

= 17/05/06

Donde se topan los panditos* = 09/08/06

aqui estoy, soy inolvidable, los pocos devoran a los muchos
y el cinismo entre nosotros. Es soberbio, rompe el vinculo
con la vida.

Una nueva “légica social” necesita de la tierra comdn como
dos pechos que dejan caer claros de luna y labios palpi-
tantes, instante estelar donde adquieren belleza las
pasiones. Tristes hombres si no mueren de amores.

Fuente de datos:
Instituto de Estudios y Formacién (IEF-CTA)

La historia parece remitirnos al suefio, y mds de uno se
reconforta con esta vision humanistica, segin la cual “el
hombre no perderd jamds su justa rebeldia”, su afan de jus-
ticia ni dejara de asumir la redencién de los humildes como
causa fundamental de vida. Pero vivimos “el tiempo de
bajamar de las utopias”. Sera cuestién de aguardar al disefio
de una nueva aspiracién: “Afos futuros que habremos
preparado”.

Mientras tanto, el programa neoliberal avanza a vela desple-
gada. Deriva su poder social del poder politico y econémi-
co de aquellos cuyos intereses expresa: accionistas, oper-
adores financieros, industriales, politicos de derecha vy
socialdemdcratas que buscan para la gloria de los mercados
la eficiencia econémica, que requiere el sometimiento -o la
extincion- de las poblaciones excedentarias del pais merca-
do. Dicho de otro modo la eliminacién de barreras sociales
y politicas capaces de obstaculizar a los duefos del capital
su objeto perverso de deseo, la maximizacion de sus ganan-
cias. Un “programa cientifico” -convertido en un plan de
accion politica- de destruccion metédica de los colectivos
sociales.

Asi, vemos como la “utopia neoliberal” tiende a encarnarse
en la realidad en una suerte de maquina infernal, donde la
"inferioridad social" de los otros se torna discriminacion,
desprecio, confinamiento, para exacerbarse finalmente y
convertirse en rabia, odio y locura asesina.

Todo comenzé en la mediatarde del viernes 5 de mayo
cuando se asomé por el lado sur de las vias una locomoto-



ra que tiraba diez vagones cargados con carbén de coke a
la altura de la estacion Perdriel -a 25 kilémetros de la capi-
tal Mendocina- la formacién comenzé a disminuir su
velocidad y se detuvo frente al barrio Cuadro Estaciéon de
Lujan de Cuyo.

En ese momento, varias decenas de personas -mujeres y
nifos- se treparon a los vagones y comenzaron a descargar
al suelo piedras de carb6n para encender el amor. Nifos -
color desamparo- sorprendidos en el acto de hacer la vida.

La policia mendocina -con odio furiosamente trazado- maté
con bala 'y en el pecho a Mauricio Moran de 14 afos, a que-
marropa hirié en la pierna a un nifo de 13 y a un bebé de
18 meses en sus pequenos dedos.

Mientras sigue lloviendo vida frente a los ojos sensuales de
la tarde que deja caer su pollera naranja, el poder del sefor
crea, asigna nombres, produce realidad, devenir animal.
Nietzsche tiene razén al observar que el conocimiento no
nace de la curiosidad, aguijoneada por la contemplacion de
la maravilla, sino que nace del horror que nos aparta de
cualquier emocion.

Conservo mi dulce creencia en los nifios de pelos chuzos y
piojos acrébatas: la ternura les proporciona los ojos amaril-
los de un felino.

* pequenos, bajitos.

Diarios Los Andes y Uno - Mendoza y Clarin 06-05-06
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El Centro

La izquierda roja -como corresponde a ese color cuando no
se ha desgastado por el mal uso del tiempo- debe marchar
con vocacion de semejantes, debe radicalizar, exigir. Eso
hacia Tosco, entrafiable.

En politica -hablamos del aqui y ahora- el centro es lo que
estd en el medio o lo mas alejado de las posiciones lla-
madas extremas como derecha e izquierda. Pero el centro
aqui es propiedad de la derecha. Si le preguntaramos a
algin miembro del gobierno o de la oposicién “progresista”
si es de izquierda, dird que no. Dird que es de centro-
izquierda. Centro para no irritar a la derecha genética “de
apetitos formidables” y de izquierda para esperanzar a las
mayorias de que “otro mundo es posible” mientras se
preserva el actual de cualquier felicidad.

El centro-izquierda “en abierta oscuridad” se vanagloria de
estar a salvo de cualquier tentacién de morder la manzana
por derecha o por izquierda. Y cuando llega al gobierno
aplica -inexorablemente- aquella méxima de que “gobernar
es estar a la derecha”. Para los que reclaman por la escasez
de dignidad, sefialan que la democracia no es la solucion a
todos los problemas. “No es sindnimo de prosperidad, pero
es lo mejor que tenemos”. A primera mirada, parece ser
cierto, aunque irénico. Cuando la divisa era “aniquilar al
socialismo” la democracia se presentaba como la panacea.
Cuando el socialismo se desplomé, la nueva consigna es no
pedir demasiadas bondades a la democracia.

Las hojas dejaban caer el otofio mientras sin empachos ni
rubores el ministro de Salud Ginés Gonzalez Garcia volvié
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por sus fueros y con aires de comedia afirmando que la
poblacién argentina superé “el problema de déficit alimen-
tario”, pero afronta un nuevo peligro: la ingesta excesiva de
alimentos que lleva al sobrepeso. Ginés aconseja diversi-
ficar la dieta y lanza junto al Ministerio de Economia el
Programa Nacional de Educacion Alimentaria Nutricional.
Es decir, capacitar a la poblacién para que ingiera alimen-
tos de mejor calidad. Pero cualquier pedagogia se estrella
con el litro de buena leche que supera los dos pesos. Y el
lenguado sigue retozando en el atlantico, inalcanzable.

Mayo prepara su plaza de palomas asustadas. Los gritos de
los nifios “cuelgan del aire un rato” -dice Gelman- sin “que
nadie los vea o guarde o moje para apagar el frio”.

Por fortuna, esta generacién de centroizquierda no corre
todavia “el peligro inminente de ser inmortal”. Mientras esa

terrorifica amenaza no se cumpla, levantar una copa y emo-
cionarse aun tiene sentido. Hay que felicitarse, diria Vicent.

Diario Infobae 27-04-06
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Osito Panda

Seglin Erving Goffman el discurso neoliberal es un “discurso
fuerte” tanto como el discurso psiquidtrico lo es en un mani-
comio. “Silencios de goma oscura y miedos de fina arena” gen-
eran un programa de destruccion metédica de los colectivos. El
reclamo de una vida digna, la simple protesta ante el destino de
las mayorias, la indignacion frente al costo de una simple latita
de tomates es observado como una inconcebible nostalgia de
un pasado erratico, ciertamente “antidemocratico” de los anos
60 o 70.

El 22 de abril, la Encuesta Permanente de Hogares divulgada
por el INDEC -cuya aritmética esta fuertemente cuestionada por
la realidad- no deja de ser perturbadora.

Del cuadro oficial de ingresos de los 14.127.000 personas ocu-
padas se desprende que el 30% de los trabajadores -4,2 mil-
lones- no cubre el valor de la canasta de indigencia de una
familia tipo. Y mas del 60% -8,8 millones- no gana lo suficiente
para adquirir la canasta de pobreza familiar.

Ciertamente, el Paraiso capitalista sigue quedando lejos, pero
con buen ojo y mejor criterio, tampoco puede verse un porvenir
que entusiasme a nuestra empobrecida condicion humana.

Cuando me indigno ante el precio duplicado de un cuaderno
de tapa dura para mis nifos escolares, me crece la fama de
“primitivo” de luna oscura. Sucedié hace unos dias, cuando me
permiti ante un economista asombrarme por el alza del litro de
leche. Senti una mirada desagradable y de alguna manera civi-
lizada. Es dificil hablar con los teéricos de la riqueza sin que
nos acompanie la sensacién de estar diciendo una estupidez.
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Pierre Bourdieu manifestaba que muchos economistas tienen
intereses especificos suficientes en el campo de la ciencia
econémica como para contribuir decisivamente a la produc-
cion y reproduccion de la devocion por “la utopia neoliberal”.
Separados de las realidades del mundo econémico y social
por su existencia y sobre todo por su formacion intelectual:
abstracta, libresca y tedrica, estan particularmente inclinados
a confundir “las cosas de la l6gica con la l6gica de las cosas”.
Pueden tener diversos estados siquicos individuales en
relacién con los efectos econémicos y sociales devastadores
del capitalismo -como alguna tristeza por el hambre de nue-
stros ninos- que “disimulan so capa de razén matematica”.

Te miran, de arriba a abajo y se les dibuja una sonrisita de esas
que te hacen sentir muy cerca del abuelo pitecantropo y
proceden a calificarte de simpatico o de gracioso, “como si
uno fuera un osito panda extraviado” en un céctel benéfico
para los nifios pobres de Finisterre.

Algunos -los menos- te comentan con rostro bonachén, casi
con complicidad: Yo también, m’hijo, tuve mis suefios y mis
ilusiones. Yo también lei el Manifiesto pero Marx no ha deja-
do de ser un fantasma de biblioteca y “andan de prisa como si
nada tuvieran que ver”.

El Negro -que no quiso saberse mds- me decia en el tiempo de
las utopias: A veces el hombre puede ser una mierda y el cap-
italismo lo expresa con notable esplendor.

Diario Clarin 22-04-06
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Pongamonos el alma

Lafuente y Pergamino en Avellaneda es una esquina olvida-
da debajo de las estrellas temblorosas donde los pibes dis-
traen sus angustias en el sabor de esperanza que tiene la
cerveza. Un presagio de aullido de perros y una muerte que
pone lagrimas a las constelaciones. Miguel Herndndez diria
con pluma mayor “Nifio dos veces nifo: tres veces venide-
ro. Vuelve a rodar por ese mundo opaco del vientre. Atrds,
amor”. Pero todos llegamos demasiado tarde. Los testigos
quedaron expuestos a una rapida ceremonia de exterminio.

El 18 de marzo 3 policias un Chevrolet Corsa gris y el ritual
que precede al horror. Uno de ellos bajé y exigio a los diez
jovenes que estaban en el quiosco que le entreguen la mari-
huana que no tenian. Los pibes le dijeron que se fueran. Le
dijeron no. Simplemente no.

No resultd. Los balazos horadaron la recién estrenada
juventud. Uno de los chicos, Hugo Krince (19), “recibi6 dos
balazos en el pecho, dos en el brazo y dos en la espalda
cuando ya estaba tirado”. Murié a los pocos minutos. Otros
cuatro tiros le dieron a Javier Escobar (20). No lo mataron,
pero estuvo 5 dias en la celda de una comisaria. En su
declaracién denuncié que le apretaron “reiteradas veces en
las heridas para que perdiera mas sangre”. Un breviario de
mocedades mutiladas palpita en las esquinas del suefio de
la vida. Sobre estos hechos cae agua de otoio para transfor-
marlos en abono.

Los tres acusados del crimen pertenecen a la llamada
“Nueva Policia” de Buenos Aires. Son el sargento Claudio
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Carabajal, los oficiales Leonardo Bravo y Gisele Barboza.
Todavia no hay ningtn detenido.

El padre de Hugo Krince recorre el oscuro laberinto de los
tribunales, rastreando testigos en las lenguas muertas de la
calle, buscando ese puiado de voces anegadas, aunque la
noche del 18 de marzo atn esté escrita con letra clara en las
paredes: “mas de 15 tiros se cuentan en el quiosco, en una
casa y en la persiana de un garaje”.

Las palabras de los vecinos dan testimonio de un tiempo
que no es humano todavia. Como tantos otros, murié Hugo
Krince, apenas 19 afios, en el agua de los charcos donde se
avergiienzan de verse las estrellas en la curva de una noche.

Un mes después, el cascarén del ocultamiento se agrieta y
la verdad como un pdjaro vuela la vida de los pocos dias.
Entonces la realidad relampaguea en primera plana para
expresar el latido de nuestros pibes en una calle detenida en
medio de la nada, en el estupor de un breve acantilado o en
el insomnio que desgarra la risa.

Diario Clarin 15-04-06
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;Qué es amor?

En las primeras horas de la mafiana del siglo XX el socialis-
mo en Rusia conmovié al mundo. La esperanza vivia su
“fiesta de resurrecciéon”. Parecia ser cierto aquello que
sefalaba Carlos Marx, los trabajadores aparecen como los
altimos que han sido esclavizados, “como la clase vengado-
ra que lleva hasta el final la obra de liberacién en nombre
de generaciones vencidas” sehalaba Walter Benjamin. La
poesia celebraba Octubre con un Borges de afos mozos:
“pajaro rojo vuela un estandarte”.

Las ideas que fascinaron al mundo se disiparon en nuestras
miradas como estrellas errantes convertidas en fantasmas.
La ilusion de una nueva sociabilidad, de transformacién
humana, de quitarle al rico para darle al pobre, comenzaron
a verse como simples memorias “de un pasado impru-
dente”.

Una madre coraje en el desastre de las rondas de hambre en
Tartagal -donde nunca hay /una con jazmin- decia antes de
ayer: “Los chicos dejan de llorar cuando comen”. Y este
asunto no es nada en medio de la catastrofe generalizada de
cada dia. Es la hora de la verdad o si se quiere de la resi-
gnacion ante la realidad. Es cuando expresan que no hay
remedio, que los intentos de ajustar al mundo hacia lo equi-
tativo “pertenecen a la poética y al desvan de las buenas
intenciones”. Hay que tener una entereza y una “soberbia
civilizada” para no dejarse llevar por la culpabilidad.

Los economistas utilizan a Hobbes y la metafora del lobo -

el hombre es lobo del hombre- tan querida por los ingleses,
herederos aventajados de la Enciclopedia. De acuerdo a ella
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el mercado es la tnica realidad econémica, y el juego de la
oferta y la demanda traduce una cierta condicién humana
que es el sustento de nuestra “civilizacion”.

En Santo Tomé -provincia de Santa Fe, donde uno de cada
tres pibes tiene hambre- el viento es “la angustia de los
nifos lejanos”: un bebé de dos meses fallecié de hambre el
8 de abril. “Le estaba dando de mamar y se qued6 dormi-
do” susurraba su madre de 25, alguien que ni siquiera se
atreve a preferir la nostalgia.

Nietzsche preguntaba ;Qué es amor? ;Qué es creacién?
;Qué es anhelo? ;Qué es estrella? Estas son las preguntas del
dltimo hombre. Y parpadea.

Fuentes de datos:
Diario La Capital - Santa Fe 10-04-06 / El Consultor Web - Santa Fe 11-04-06 / “Telenoche” Canal
13 10-04-06 / Coordinacién Regional Santa Fe - Movimiento Nacional de los Chicos del Pueblo

Lo dificil

Para Diego y su quimera

Paco Urondo escribia que la poesia -la auténtica- es siem-
pre delincuente porque no puede haber poetas que no lo
sean ante un “capitalismo” que sabe como nadie “de los
infinitos rostros afinados por el hambre, grotescamente afi-
nados”.

Esos llantos cuelgan del aire un rato y caen sin que nadie
vea o apague el desamparo. Esa ausencia del abrazo tibio
de marzo que deja caer hojas secas de soledad y esos
susurros pequefos negados de un barco con luna y un
muelle de aguas azulinas donde pudo haber crecido el alma
que trajo. El nifo de 4 afos murié de hambre. Si, de ham-
bre, el lunes 28 de marzo en el Hospital de Nifos “Eva
Perén” en la ciudad de Santiago del Estero, pesando apenas
7 kilos.

El nifio era oriundo de la localidad de El Porvenir, en el
departamento de La Banda, a unos 20 kilémetros de
Santiago, y fue internado el viernes anterior con un severo
cuadro de desnutricién infantil. Es el tercer caso en esta
provincia en menos de dos semanas. Encantamiento de la
muerte que danza con sus velos blancos donde el silencio
es ventana que no abre a ninguna vida.

Pero esta certeza de que el sistema es perverso no sélo tiene
que ser comprendida, sino asumida para empujarla con
amor salvaje, con nuestra vida entera y no podemos sen-
tarnos a esperar que sea el tiempo el sujeto excluyente de
accion, porque el tiempo humano lo producimos nosotros,
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Y tendra tus ojos

tocados por el dolor y la belleza. “Los pajaros no cantan
porque amanecio; cantan para que amanezca”.

Lo dificil, lo tremendamente hermoso “es cantar a toda voz,
correr el riesgo. Lo dificil es sofiar a toda costa, no pedir
nada a cambio”. Lo dificil puede ser “como antano, volver
a enamorarme” y que mi amor por los otros sea “condena-
do a trabajos forzados”.

Lo dificil -manifiesta Caceres Vasquez- es escribir una Carta
para el Levantamiento. Para la Historia de otro poder, de
otro saber, de otro tener y de otro celebrar.

Fuentes de datos:
Diarios Clarin 29-03-06 y La Gaceta - Tucumdn 28-03-06

Qué habéis hecho, por Dios, de nuestros
propios tallos puros?
Juan L. Ortiz

En ciertos lugares de Buenos Aires algunos nifios de padres
felices nacen ya bronceados, del mismo modo que en
Florencio Varela la mayoria de los hijos vienen al mundo ya
tatuados con serpientes o rostros del Che en actitud desafi-
ante: “Me han quitado el don de ofrecerme. Si lo hago,
ofrezco la muerte”.

Una nena de 13 afos murié el martes 7 de marzo en la
localidad correntina de Goya, como consecuencia de un
estado de desnutriciéon de grado cuatro, anunciando como
hoja seca suspendida en el aire los fastos del otono dorado.
La madre se fue del hospital, quizds para hundirse como
semilla de dolor entre los surcos de la tierra en la zona rural
o para sonar desesperadamente con llanuras verdes y ver
subir y bajar el horizonte -como escribe Rulfo- con el vien-
to que mueve las espigas o “con la Iluvia de triples rizos”.
O tal vez con el color de la tierra, el olor de la alfalfa y del
pan. La noticia duré un instante, no hay nombre de nifia ni
familia para nombrar.

Pero “vendra la muerte y tendrd tus ojos” -escribe Pavese-
esta muerte que nos acompana “insomne, sorda, como un
viejo remordimiento o un absurdo defecto”.

Asi como para la dictadura militar de 1976 el dilema fue
qué hacer con los cuerpos -esos cuerpos en los que el poder
habia estampado su testamento de horrores- para la democ-
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Los jovenes de Francia

racia excluyente de estos tiempos, la cuestién es qué hacer
con estos ninos envejecidos en el horror de otra pesadilla y
con nuestras conciencias no quebradas, con esta piel de los
que vivimos y sentimos el dolor -aqui- en el espacio vacante
de los abrazos rotos donde nuestros companeros de los 70
no acabaron de vivir.

Fuente de datos:
Diario Infobae 09-03-06

Las imagenes muestran el peso de la urgencia: mds de un mil-
[6n de personas -fundamentalmente jovenes- encendian “de
luna clara” las calles de Francia, especialmente en Paris,
Nantes, Lyon, Rennes, Marsella y Lille para protestar contra el
Contrato de Primer Empleo (CPE) aprobado por decreto por el
Gobierno neoliberal del Primer Ministro Francés Dominique
de Villepin y que permite el despido sin justificacién de los
trabajadores menores de 26 anos. Supuestamente para dis-
minuir el desempleo de los jovenes franceses que llega al 25
por ciento y trepa al 45 entre los hijos de los inmigrantes naci-
dos en Francia. Aunque no le falten ganas al gobierno de
enviar a esos adolescentes inmigrantes a la tierra de la deses-
peracion.

Bruno Julliard, el lider juvenil de 25 afos que jaquea al gob-
ierno de Chirac, manifestaba “Estamos tocando la victoria
con la punta de los dedos”. Aunque muchos adultos desen-
cantados -que un dia fueron tan puros como ellos- contem-
plan a los jévenes con sonrisa de Harvard.

Jean-Robert Pitte -presidente de la Universidad de la Sorbona-
en declaraciones al diario La Nacion decia que “todos aque-
llos que en las universidades se desgarran las vestiduras con-
tra las medidas gubernamentales parecen no tener en cuenta
que el CPE no ha sido particularmente pensado para los estu-
diantes, sino para los jévenes sin calificacién”. Es decir, pen-
sados para los nifos pobres y los hijos de inmigrantes creci-
dos como desamparos.

En el malestar de Francia se superponen dos padecimientos:
el mas visible, el que procede de las conmociones socioe-



conomicas del capitalismo, pero también otro mas subterra-
neo: los efectos destructores del individualismo actual, que le
otorgd a los hombres la posibilidad de sustraer la mirada de
las victimas sociales. “He aqui la causa ultima de la desesper-
anza moderna, que no admite ninguna peticién de gracia”
diria John Berger.

Las ideas y los programas de bienestar gobernados por las
fuerzas impersonales de los mercados, instalaron un sen-
timiento de miedo y fueron erosionando el viejo Estado de
Bienestar, dejando un paisaje cadtico de ruinas azules y
certezas derrumbadas. El ministro del Interior, Nicolas
Sarkozy -entre los odios del dia- penaliza a los nifios pobres
e inmigrantes con una ley que prevé el seguimiento de los
“ninos terribles” entre los 3 y los 6 anos, que son “mas
propensos a convertirse en delincuentes”.

En el Mayo Francés del “68, la imaginacion buscaba el poder
a través de los jévenes que fueron la chispa que encendi6 la
rebelion con independencia de las posibilidades de transfor-
macién de aquella sociedad que ellos consideraban irrepara-
ble, conmoviendo al mundo con su erotismo y su utopia.

Los ninos mozos suelen ser el dltimo fundamento de la esper-
anza. La lucha de estos jovenes que en medio de los escom-
bros mojan su utopia en agua de luna, tienen la certeza poéti-
ca de una venida: “La belleza sera convulsiva o no serd”. El
latido de sus corazones no deja de ser épico. “Mafana, en la
batalla, piensa en mi”.

Diarios Perfil y Clarin 19-03-06, La Nacién y El Pais - Espafia 21-03-06

74

10 anos

El capitalismo es -posiblemente- el sistema mas perverso
creado por el hombre. Los humanos fugamos -alguna vez-
de la condicién animal. Tiempo después, tenemos la sospe-
cha de ser capturados nuevamente por las sutilezas de la
naturaleza. ;Pero tendremos suerte de convertirnos -en un
salto hacia atras- en el alado Pegaso? Creemos que nuestras
miserias no alcanzaran nunca la “resurreccién” por el
absurdo de sociedad que hemos conquistado, por el despre-
cio de los rios, por el cielo impuro de los pajaros. Un recha-
zo de los reinos de la naturaleza con aire de combate.

Un nifio de 10 afios fallecié el 12 de marzo tras caer en la
media tarde de un tren de la ex linea Sarmiento -a la altura
de la estacion Villa Luro- en el que viajaba acompanado por
su hermano, un afio mayor, con destino a la estacién Once
en Capital Federal para recoger cartones, segiin fuentes poli-
ciales. Las autoridades informaron que el pequefo estaba
jugando a trabar una de las puertas automaticas y al perder
el equilibrio cay6 del tren: siempre sobran emboscadas y
ausencias.

Cargaba -quizds- con un nuevo paradigma: que puede
haber restos de dignidad en la “degradaciéon mas extrema”.
Cartoneando pedacitos de vida que le permitiera sumar un
cachito mas de mafnana. Tenia 10 afnos y olia a adultez -que
asumié quien sabe cuando- como tantos pibes que forman
continentes enteros de despojo. Este es el mensaje atroz que
los ninos sobrevivientes llevan a la ciudad de los hombres.

;Es un accidente que asesinos anénimos -que alcanzaron
las mds altas legalidades- empujen a un nifio de 10 afios a
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subirse a un tren porque ya habian trazado su ruta para atra-
vesar la region de los muertos? Entre los dos ultimos latidos
han pasado por su almita imagenes de una infancia arreba-
tada a golpes de desamparo vy el sol que despliega pétalos
ardientes como una flor vanidosa.

Fuente de datos:
Diario Popular 13-03-06

Incapaces

En 1973, cuando comenzaba a resquebrajarse el Estado de
Bienestar, Albert Hirschman se preguntaba en qué condi-
ciones la gente tolera una inequidad creciente, y cémo
debian contabilizarse las esperanzas y sentimientos en las
ecuaciones econémicas.

La sociedad -toda sociedad- se instituye creando su propio
mundo de valores. Una categorizaciéon del mundo, una
estética y una légica. Y vivimos una sociedad donde el hom-
bre asiste “a la destruccion de su vinculo privilegiado con lo
que lo constituye como humano”. Una sociabilidad donde
lo que se pone en entredicho “es la humanidad misma del
hombre”. Tal vez en el porvenir -cuando el hambre sea ven-
cido- los nuevos seres nos mirardn como las Gltimas criat-
uras humanas que fuimos incapaces de amar a nuestros
ninos y lloraran de nostalgia sobre nuestras imdagenes a
causa de este “esplendor”.

Segln el Diario Clarin (05-03-06) el Ministro de Salud de la
Republica Gines Gonzélez Garcia destacaba que la desnu-
tricién aguda era del 1.2% y se encontraba dentro de los
pardmetros normales y que la obesidad -el 10%- seria el
mayor problema en los nifios de 6 meses hasta 5 afos de
acuerdo a una encuesta oficial, manifestando que la desnu-
tricion sigue teniendo su “impacto moral”. Pero la encuesta
ahora “nos sefala las tragedias del futuro”. Lo que el
Ministro no dice -flameando la bandera nacional de nue-
stros amores imposibles- es que la llamada “desnutricion
oculta” tiene -segtin O’Donell- en la obesidad, su “cara mas
visible”. Pero bien se podria decir que ésta no es otra cosa
que la cara diabdlica del hambre. ;Y qué es lo que podria
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hacer audibles y creibles estas palabras ministeriales que
intentan extinguir la certeza de un empobrecimiento gener-
al, para ser mds precisos, del 70 por ciento de nuestra
poblacién infanto-juvenil?

La aritmética sospechosa de las estadisticas suma o resta
segln las politicas oficiales. La Agencia Walsh (06-02-06)
comunica que en los dltimos 90 dias ocurrieron una dece-
na de casos de muertes por desnutricion en la Provincia de
Salta. Del fallecimiento -el 2 de febrero- de Jairo Alexi
Gonzéles de un ano y siete meses durante la manana del 14
de enero a las 10 y quince producto de la desnutricién sev-
era que presentaba en el Hospital de Nifos de la ciudad
capital donde fue trasladado. Los padres de Jairo viven en
una humilde vivienda en el pueblito de General Cornejo
habitado por 2.300 personas y distante a 25 kilémetros de
la ciudad de Tartagal en el Departamento San Martin al
norte de la provincia de Salta.

Cada dia agonizan decenas de nifios pobres que no cono-
ceran ninguln tiempo. La muerte y sus modos los atrapa con
la mirada aguda del cazador de inocencias frente al dolor
indiscernible de las madres. No es el discurso supuesta-
mente democratico, sino la muerte, la Gnica que no rompe
su promesa.

Los Gonzélez reconocian la ternura y el amor, aunque vac-
ilan algunos gobernantes en atribuirles la “simple calidad de
vivientes”. Quizds no podian nombrar con palabras de
cristal la ternura y el amor pero lo vivian, a veces un
instante, que se iba con esa cancién desesperada -o sea el

hambre de cada dia- pero resucitaba una y otra vez dejan-
do inocentes emociones en los pétalos oscuros de la siesta
cuando el sexo de ellos volaba anunciando el advenimien-
to purisimo de un nino.

La mama anda meciendo a Alexis en sus brazos vacios dan-
dole forma al aire, para mostrar el rubor del mundo, la prue-
ba de que existen otras formas de hacer la vida.

Fuente de datos:
Agencia de Comunicacién Rodolfo Walsh 06-02-06



Candido Bid6 | La Madre

El color del hambre

Sanchez Labrador escribia en 1767 que los guaranies les
daban de mamar a sus nifos hasta los cuatro afios. “Vimos
en varias ocasiones a la madre en pie, derecha, y al nifio en
la misma situacién”. El hijo contaba con senos abundantes
y una buena nutricion. “No lo hacen asi las senoras espafio-
las que los dan a criar a mujeres de castas, mulatas, mesti-
zas y negras”, manifestaba el cronista que extiende su mira-
da y nos informa que “entre ellos no se ven estebados, con-
trahechos, ni hombrecillos del codo a la mano”.

Donato Depalma en su trabajo sobre el desarrollo de la
pediatria en el pueblo Guarani escribe que en el cuidado y
mantenimiento de prematuros demostraron poseer formas
de puericultura avanzada, asi como conocimientos de
neonatologia. Una idea ingeniosa, precursora de las
incubadoras actuales, permitia mantener al nifo de pretér-
mino en un ambiente aceptable, para ello lo ubicaban en
una ceramica con forma de cantaro en la que previamente
colocaban una mullida capa de plumas de pato. Aquella
vasija de barro cocido se mantenia cerca del fuego, el que
debia permanecer siempre encendido aconsejando tocar al
nifio lo menos posible. En estos casos la alimentacién inicial
se aseguraba con miel silvestre diluida (yotey) ofreciéndole
dias después leche materna. Si por diversos motivos el
neonato no succionaba el pecho, dabanle la leche a través
del tacupi: una canula construida con una cahita.

Los alimentos semisélidos -las primeras papillas- las intro-
ducimos en Occidente alla por el quinto o sexto mes de
vida. Los guaranies lo hacian después del afio: la mazamor-
ra, algarroba, mandioca y batata eran previamente masti-
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cadas por la madre. Inscriptos en una cultura de inmenso
amor a los nifios, nunca olvidaron para sus pequefos una
canoa con luna, una isla donde refugiar sus fantasmas vy el
canto de otras lagunas.

El alimento manaba abundante sobre los hijos. Alimentos
ricos en proteinas, celulosa, vitaminas e hidratos de car-
bono. Aquellos nifios dormian sobre esteras tejidas con
hojas de pindo o piri. Cuando llegaba el tiempo de las pal-
abras se los educaba en el desprecio por el robo vy la
envidia, a ser generosos y hospitalarios. Reverenciaban a los
ancianos y veneraban a los difuntos.

El Diario Territorio Digital de Misiones (16-02-06) informé
sobre la desnutricion general y la muerte innumerable de
ninos de origen guarani. Destacamos las de la comunidad
de Fortin Mbororé, asentada en la localidad de Puerto
lguazl, provincia de Misiones, que tuvieron un espacio
destacado en las noticias. Mds alla de lo que digan las
estadisticas gubernamentales. Su capitalismo es incapaz de
cualquier “crecimiento del producto amoroso”, que distor-
siona el alba, sin llave para glorias o nifios dioses de [am-
paras brillantes que vienen del futuro a través del vientre
fresco de las mujeres piirna, las que llevan el fruto.

Si somos una historia, las muertes de nifios podian ocurrir
en el pueblo guarani, pero no por desnutricién: ellos no pro-
ducian hambre, invento de una cultura exédtica a sus exis-
tencias. Los guaranies fueron un pueblo generoso que der-
ramaba sobre la infancia los alimentos que producia: el
abati (maiz), el yeti (batata), el curapepé (zapallo) o el man-
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dubi (mani). Cuando mas grandes los nifos recibian la ben-
dicion de los peces que manaban abundantes de los rios, o
de los animales de la selva, que como frutos, estaban al
alcance de sus manos.

Memorias de arrope de chanar y del jugo fresco de la chi-
chita. Vidas legendarias que estdn uniendo en nosotros “sus
pedazos”. Si el hambre sabe a Blanco, nuestra contribucién
no deberia ser la de ponerla en el olvido, sino al contrario,
liberarla de sus carceleros “civilizados”. Hoy es manana o
cualquier hora enredada en un antiguo reloj de cuerdas que
sabe que en cada noche hay un cielo de ojos negros: dos
ventanas que no abren a ningln latido.
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Utopia y Petrdleo

Todo tiempo tiene su utopia. Unas sustituyen a las otras. Lo
que parece imposible en una época, es natural en otras.

Cuando Tomas Moro escribe Utopia en el siglo XVI, hay
caza de brujas y hogueras en las calles, y se persigue a los
vagabundos con castigos sangrientos. Moro lo transforma en
la prohibicion de torturar y son “la intolerancia y el
fanatismo los que quedaran penados con el exilio” escribe
Vicent.

Pico della Mirandola entusiasma con la dignidad del hom-
bre, Campanella imagina el principio de la comunidad de
bienes. Tipac Amaru despierta la nacién Inca para que no
“le roben la miel de sus panales” y Zapata quiere la tierra
para el canto de las manos. Marx, como un fantasma, sigue
las corrientes marinas y enamora en tierra firme con su
sociedad sin clases.

Bellas ilusiones que no siempre fueron en la direccion pre-
vista. Pero el suefio de la vida alimenta tercamente la utopia
en los distintos tiempos del perturbador calendario humano.

El general Enrique Mosconi decia el 1° de marzo de 1928
en Bogota: “Nos congrega, seiores, el moderno dios de la
paz y de la guerra: el petréleo” y agregaba, “mientras se
debatia en el Congreso argentino el proyecto de Ley de
Petréleo, se me preguntd cudl de los dos trusts, el anglo-
holandés, Royal Dutch, o el norteamericano, Standard Oil,
eran preferibles. Al fin de cuentas, los dos grupos son equiv-
alentes y compararia con una cuerda de canamo al grupo
norteamericano, y con una de seda al europeo; de modo
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que en respuesta a la pregunta que se me hiciera manifesté
que si las dos cuerdas, ruda la una y suave la otra, han de
servir para ahorcarnos, me parecia mas inteligente renun-
ciar a ambas, y resolverlo por nuestras propias fuerzas”.

Mosconi cuidaba esa “belleza incesante”, para que empiece
el sol de una buena vez: en tres anos, con dineros propios,
construy6 la mayor refineria de América Latina, cerca de la
ciudad de La Plata. Si, YPF fue uno de los goces mayores de
los sentidos para el suefio que se aleja.

Nuestra tierra de abundancias derrama en las sedientas
companias petroleras quince mil millones de ddlares
anuales de ganancias -informa FeTERA- que se llevan en
nombre de privatizaciones impuras. Mientras la miseria y el
suicidio de los chicos del “fin del mundo” se convierten en
ciudadanos privilegiados de Las Heras en la Provincia de
Santa Cruz, por nombrar “un lugar en el mundo”.

Tal vez seria el tiempo dorado de recobrar esa mdusica
antigua, entrafiable, utépica, como el eco de un grito entre
los suefios. Palabras que estdn escritas como testamentos
vitales en nuestra historia. La existencia de Mosconi -nota
de cristal en la memoria- hace que el combate tenga senti-
do. Quizas el porvenir esté en ese pasado de nombres ger-
minales.
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El tiempo de Santiago del Estero es un tiempo mitico, aleja-
do para siempre del fluir temporal: es el tiempo que estuvo,
esta y estard. Es, para decirlo de alguna manera, el tiempo
que es: un pueblo situado “sobre las brasas de la tierra, en
la mera boca del infierno” diria Rulfo, donde mas del 75%
de los nifos son pobres.

Luisa Mercedes Bravo -Gerente de Empleo de la Nacién en
Santiago del Estero- anunci6 el Plan Familia, cuyos benefi-
cios seran percibidos desde marzo de este ano, por quienes
hasta el presente cobraban los planes Jefes o Jefas de Hogar
en la provincia. Con tres hijos continuarian percibiendo 150
pesos, con cuatro nifos 175y con mas de cuatro 200 pesos.
Se beneficiardn -por el momento- familias elegidas en las
Comunas grandes como Capital, La Banda, Frias, Afatuya,
Quimili, Monte Quemado, Ojo de Agua, San Pedro de
Guasayan, por nombrar algunas.

Podran dedicar todo su tiempo al cuidado de sus hijos, ya
que no estardn obligadas a la contraprestacion laboral.
Habra control desde el Ministerio de Trabajo, para ver si las
madres ejercen su oficio de cristal y arrullan a sus nifos, los
llevan a la escuela o los vacunan: controles y tajos en el
alma. Bravo manifest6 que “nos interesa que las madres se
ocupen mas de los nifos”. Palabras que carecen del virtu-
oso lenguaje amoroso, tan necesario en las politicas
sociales.

Un nucleo parental completo con 4 hijos recibird cada uno
0.97 centavos diarios. Para decirlo mensualmente, cada per-
sona del grupo familiar percibira 29 pesos para poder ali-

mentarse, curarse, educarse, comprar libros, viajar.
Estallidos de caridad. Esta derrota por ahora.

Berger -apesumbrado- dira que la vida actualmente es una
mercancia y que aquellos que puedan comprarla son los
que la “merecen”. La mayoria del pueblo de Santiago no
puede comprar su vida, no necesita ni mucho espacio ni
mucho tiempo, se desvanece en “el crepusculo ensan-
grentado del cielo”.

Muchos intelectuales devenidos oficialistas tratan de auxil-
iar el hambre con la limosna general. Los conversos no
tienen estatuas.

Fuente de datos:
Nuevo Diario Web - Santiago del Estero 01-02-06



La Masacre de Corrientes

Los dias y las noches convierten las calles en un arbol seco
y desnudo del que cuelgan unos frutos de brillo sombrio,
duales, contradictorios, que han de ser probados si se quiere
sentir los pulsos rapidos de la vida. Y el fruto gemelo que
contiene los pufales de la muerte. Nifios y jovenes son ape-
nas sobrevivientes, condenados -definitivamente- a perder
el cielo en la tierra, encontrandose sus almitas en “pecado”
reiterado porque nacieron para morir.

No importa que sean pueblo que huele a miel recién derra-
mada. El racismo, la discriminacion, la exclusion son
retonos particularmente agudos y exacerbados, una especi-
ficacion necesaria y monstruosa de las sociedades neolib-
erales. Castoriadis manifiesta que se trata de la aparente
incapacidad de constituirse uno mismo sin excluir al otro y
de la aparente incapacidad de excluir al otro, sin desval-
orizarlo y, finalmente, sin odiarlo.

El jueves 12 de enero de este afio son detenidos Matias
Martinez de 16 afos y Daniel Romero de 22 por la policia
de Corrientes -hija de armas de la derecha genética- por
"averiguacion de antecedentes" y puestos en una celda junto
con Ricardo Edgar Pared de 17 y con Hugo Escobar de 25
anos en la Comisaria Séptima de la ciudad de Corrientes,
donde sufrieron vejaciones, palizas, torturas. Los policias
sedientos cedian al impulso -como escribe Walsh- de
machacar la sustancia humana.

El incendio -provocado- despert6 el sabado 14 de enero a

las 3.30 horas y se llevo la vida de Matias, Daniel y Ricardo.
Los vecinos entraron a salvar a los pibes mientras los
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policias disparaban la muerte con rosas encendidas en el
exacto corazon del pecho. Esos rostros plenos de belleza ya
llevan las marcas del olvido que “los mete en un saco y los
devuelve a la eternidad”.

El entusiasmo militante de las fuerzas de seguridad en las
masacres de Quilmes, Avellaneda, Santa Fe o Corrientes no
indican un exceso ni un extravio de los policias. El mal
absoluto no nace de los fracasos, sino de los logros de un
sistema que excluye a la mayorias.

No comprenderdn nada de esto ciertas gusaneras de mozos
arribistas de América decia Vallejo, que buscan sustituir las
viejas exclusiones de herejes y locos por la captura del
extranjero o el marginado que les garantiza la ternura del
Estado Mayor del sistema: El orden garantiza la inocencia.

Agencia de Comunicacién Rodolfo Walsh 20-01-06 y Diario Clarin 27-01-06
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El Oso Melero
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No se sabe exactamente dénde esta Castelli, sin embargo no
es razon suficiente para no bombardearlo con hambrunas -
tributo a perversidades o macroeconomias- piensan con
tiempo suficiente algunos funcionarios y empresarios “soli-
darios” que estan saboreando un buen capitalismo en serio
on the rocks en un bar de Punta del Este. En realidad, hoy
se aprende geografia vaciando primero “la tripa de los
nifos” que mueren antes de construir su primera travesura.

Puede que ahora tampoco sepan muchos dénde estd
Castelli, puerta de entrada al Impenetrable, donde el viento
acaricia algarrobos y palos santos contdndole al tiempo
antiguas leyendas de Wichis, Pilagéds y Tobas y “el azul péli-
do” de las masacres “civilizadas” que no dejan de perturbar
nuestra memoria. Cuentan que en ese lugar se hallaba -
quizas- el paraiso terrenal, el oso melero y el yaguareté, tal
vez la primera fuente de la inocencia humana.

Si Castelli toca las noticias es porque apenas doce mil per-
sonas tienen agua potable y 24 mil préjimos mojan su almi-
ta en los rios sedientos y se imaginan el tlempo de los man-
antiales como un himno, mientras la sequia agrieta el espe-
jo donde se pierden las imagenes del desamparo.

Segln un estudio de la CTA -basado en datos del Indec-
333.000 nifos son pobres, es decir el 75 por ciento de los
menores de 18 afios que viven en territorio chaqueno. Tres
de cada 4 nifios estan por debajo de la linea de pobreza.

Los autores senalan que una falencia del Indec, ciertamente
politica, no considera los gastos de vivienda. Si se corrigen

-necesariamente- las estadisticas, el porcentaje de chicos
pobres crece en el Chaco al 86 por ciento.

Los nifios estan en el latido de las personas decentes que
lavan con olvido el corazén. Si hubiese llegado un beso en
la época de la pasion humana y antes que el punto estratégi-
co fuese bombardeado -quizas- en nuestro mapa interior
hubiesen florecido los pétalos duplicados de la rosa.
Atrevernos -bellamente humanos- a probarnos las penas de
los otros.

Fuente de datos:
CTA (Central de los Trabajadores Argentinos / HYPERLINK "http://www.cta.org.ar" www.cta.org.ar)
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Los tiempos actuales se caracterizan por el desvanecimien-
to de los grandes relatos transformadores que han jalonado
otros momentos de la historia. Borges dird me creo libre de
toda supersticion de modernidad, de que ayer difiere intima-
mente de hoy o diferird de mafana, quitandole al porvenir
su potencial herético.

El hombre es un animal suspendido en redes de significados
que él mismo ha contribuido a tejer. Quizés ese latido que
nos angustia el pecho sea sélo una pesadilla que se ird -
como siempre- en la manana. La esperanza -para muchos-
consiste en domiciliar el dolor, que no podemos soportar,
en el mundo de los suefios.

Pero la realidad es terca y despliega -con el despertar- su
existencia demoledora en medio de esa urgencia que nos
hemos dado los hombres y mujeres para llegar a ningin
sitio, la vida ha perdido su espacio y se ha quedado ahi,
parpadeando, frente a las géndolas de los supermercados.

El dltimo Informe sobre el Estado Mundial de la Infancia de
Naciones Unidas es un despliegue luminoso de cartografias
de miseria, senalando que mueren de hambre 35 mil nifos
y nifias por dia, y es licito preguntarnos ;quién hara duelo
de esa sangre? y mil millones viven apenas media vida entre
la pobreza y la indigencia. La muerte ha restituido al silen-
cio su prestigio hechizante.

Cuando el 70% de la poblacién infantil es pobre en la
Argentina, ;qué se volvié intolerable mirar? ;Qué se volvié
invisible o inmodificable? Pareciera -dice Inés Dussel- que

hay una parte de la sociedad argentina que encontré man-
eras de que ese dolor no le resulte insoportable: culpabi-
lizando, criminalizando, extirpando -si es posible total-
mente- al otro que lo evidencia.

Gelman decia -hace poco- “tenemos la suerte de haber
nacido en castellano”. ;Pero de qué sirve la palabra comin
si tenemos dormido el corazén?

Fuente de datos:
Informe sobre el Estado Mundial de la Infancia 2005 - UNICEF
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Alvaro Mutis decfa que jamas en su vida sobre la tierra el
hombre ha vivido mas solo, més aislado de sus semejantes,
mas vejado por sus propios inventos destinados a mutilar
nuestra perturbadora humanidad, como en este tiempo
donde se pregonan las virtudes de una comunicacioén -gota
a gota pensada- que impide develar los ojos claros de la
vida.

El hombre -en algin tiempo- solia comunicarse con sus
semejantes gracias al color de su voz o con el brillo de su
mirada. Ninguna de estas herramientas de relacién suelen
ser propensas a la mentira y “al engano institucionalizado”
que usan hoy los grandes medios de comunicacién alenta-
dos por el Gobierno, un gobierno que afirmé rebelarse con-
tra el FMI, pero agit6 bandera blanca y pagé “deuda ilegiti-
ma” al Organismo de Crédito.

Nueve mil quinientos treinta millones de délares, que
hubiesen logrado casi 3 afos sin hambre en nuestro pars.
Ficciones de Gobiernos “de hiperbdlicos comienzos y de
tristes remates” que no guardan ninguna consideracién por
esa intimidad que cada hombre guarda en su interior para
ofrecerla como “una prueba de amor” o como un argumen-
to “para afirmar su ser en el mundo”.

La pequena Karina, de un afo, encontrada -hace unos dias-
con apenas 4 kilos, revel6 en qué consiste el juego de la
muerte y desperté una mirada ligera sobre la aldea Yeyi en
Misiones donde la cultura Guarani vierte -en sus ruinas- los
vestigios de una antigua belleza. El hombre no tiene ningin
derecho especial porque pertenezca a una raza o a otra:

digase hombre y ya se dicen todos los derechos escribia
Marti. Sin embargo los innumerables nifios desnutridos bus-
can en los senos secos de la aldea la leche agotada de la
manana.

La soledad son unos cuantos perros que ladran a la luna en
Yeyi o en Villa Fiorito mientras una oracion sin esperanza le
quita ninos a los potreros.

Fuente de datos:
Diario Pagina/12 06-01-06
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La actual deuda externa procede de las obligaciones que
contrajo la dltima dictadura militar con la ocupacién crimi-
nal de las funciones de gobierno. La deuda externa fue una
alquimia financiera que permitié que ningin dinero entrara
realmente al pais y que, a través de “simbolismos digitaliza-
dos”, bancos y multinacionales pudieran transferir délares a
sus casas matrices o engrosar cuentas en el exterior. No hay
una sola obra publica, un solo hospital, una sola escuela,
una sola carretera que se haya financiado con el virtual
endeudamiento externo.

Las democracias supuestamente inaugurales del bienestar
de Alfonsin, de Menem o De la Ria, no dejaron de aumen-
tar el volumen de la deuda odiosa, sin cuestionarla, sin
oponerse a su legitimidad cuando pudieron animar una
trama de posibilidades innumerables. Por el contrario, se la
siguié incrementando -mientras apretaban el hambre para
que haga silencio- hasta el punto en que adquirié dimen-
sion de “catastrofe publica”. Pero el mundo -como sabe-
mos- es la conveniencia universal de unas cuantas enti-
dades financieras.

La idea de Pavese de que la cuestion consiste en crear cli-
mas y atmdsferas encontré en Néstor Kirchner un discipulo
encantador: {Vamos a pelear todos los dias con el FMI!
decia el presidente apasionado, quien ayer pagé al contado
9.530 millones de délares al FMI reconociendo -una vez
mas- una deuda que lleva en sus entrafias un genocidio.

La simulacién triunfa en el imaginario social, segin las
encuestas, aunque el pago que se proclama épico y liber-

ador sélo represente otra derrota. No hay “Deuda
Cancelada”. Debemos 124 mil millones de délares -sin con-
tar los 20 mil millones de los acreedores que no ingresaron
al canje de deuda- indica el disefio de las contabilidades
perversas.

La politica solia ser un arte sublime que tenia el poder de la
ilusién. De la mirada actual ha desaparecido la magia que
a veces prologa el porvenir, mientras “seres sin comentar-
ios” dictan las intemperies que no dejan de dispersarnos y
destruirnos.

Fuentes de datos:
Diarios Perfil 18-12-05 y Clarin 31-12-05



Los ninos de Paris

Cruzaron el estrecho Mediterraneo en pateras -en racimos-
con sus infortunados compaferos, pasaron de noche y siguen
pasando, por su hambre, por su sed. Ojala lleguen todos.

Los que pasaron limpiaron la basura de Europa -la siguen
limpiando- desde los afios 60, 70 u 80 del siglo XX. Llegaron
a una Francia necesitada de mano de obra barata. Se
establecieron, crearon familia, con esa sensacion de culpa que
alimenta Europa.

Corren ahora los barbaros por las carreteras de Europa dejan-
do una estela de miedo. Algunos vuelven a Africa -unos dfas-
a darse un chapuzon para sentirse enteramente humanos, “alla
donde no son Metecos” diria Haro Tecglen.

Los trabajadores franceses relampaguearon heroicamente -
alguna vez- flameando el socialismo en nombre de genera-
ciones vencidas. En breve tiempo -escribe Walter Benjamin- la
socialdemocracia consiguié apagar el nombre de Blanqui
cuyo timbre de bronce habia conmovido al siglo XIX dirigien-
do a los trabajadores en la perturbadora Comuna de Paris, en
1871. Hoy comprar y vender son las “mejores” condiciones
de existencia de un ciudadano francés: un aumento perma-
nente del “deseo extravagante”.

Las herramientas fundamentales de “integraciéon” en Francia -
como casi en toda Europa- son las instituciones educativas que
se constituyeron en 6érganos de control social y reproduccion
de un sistema destinado a generar identidades naturales -
incuestionables- como destino universal que se impone como
modelo uniforme a imitar sobre cualquier cultura, grupo o
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individuo. Una pedagogia “seductora” para que los pequefos
Metecos de las periferias amen su inevitable destino social.

La esperanza de la igualdad consiste en el valor similar que se
otorga “a todas las diferentes identidades que hacen de cada
persona un individuo diferente de los demas y de cada individ-
uo una persona como todas las demads”, lo que nos da el tamafio
de la toleranciay la bella ilusién de una sociedad de semejantes.

El Ministro del Interior Nicolas Sarkozy manifiesta la utopia
contraria, otorgando primacia axiolégica a los ciudadanos
puros y llama “escorias sociales” a los hijos o nietos de aque-
llos inmigrantes africanos y asidticos -nacidos en Francia- que
no han hecho este mundo ni han votado por él. Los nifios y
adolescentes crepusculares saben que los dioses blancos son
“vanidades de papel” que disefian una sociedad que no los
contempla.

Antiguos cabalistas y nigromantes piensan que “la magia es
esencialmente una ciencia de los nombres secretos”. Privados
de su cultura de origen -percibidos como diferentes- la mirada
racista los descubrié genéticamente inferiores. Raramente
parecidos a los franceses, los nifios y adolescentes sin nombre
despertaron estelares en un tiempo secreto en que decidieron
no obedecer en “un beso sin fondo”.

Las fotos amarillas del futuro -las que miraran estos nifnos y
nifias de 13 o 18 aflos- mostraran la piel rabiosamente encen-
dida de Paris y que “la gloria -como dice Vicent- iba suelta por
la calle como una perra” mordiendo todo lo que los mutilaba,
recobrando el esplendor de /la mariposa incierta del destino.
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Escribi aqui la palabra desocupado y salié en cursiva, como
ajena, como ilota: y es académica, nuestra, castellanizada
“de larga cepa griega”. La palabra ilota tiene vigencia en el
pais porque hay una infinidad de Ilotas. De pobres -sin dere-
chos politicos- muchos de ellos cuasi-esclavos, encadena-
dos a esos planes del tamafo de unos centavos llamados
Plan Jefes o Jefas o algln electrodoméstico si es la época del
sufragio.

Cuando pibe estudiaba historia -en el sur del Gran Buenos
Aires- donde el conocimiento -si desbordaba el dmbito
capitalino- solfa llegar ciertamente devaluado. No obstante,
esta cuestion de los llotas y los Metecos me hacia descon-
fiar de la democracia griega. Qué clase de democracia era
aquélla que habia que quitar a los llotas (esclavos) y
Metecos (cuasi esclavos) y agregar s6lo a los ciudadanos
que conocian el trabajo de mentas y eran “fundamentalistas
del aire acondicionado”.

El diario Clarin -el 11 de noviembre- informa que el 70 por
ciento de la poblacién ocupada gana menos de 809 pesos.
Es decir estan debajo de la linea de pobreza, y millones de
ellos sélo alcanzan los 150 pesos.

Sin brdjula andan los pobres e indigentes por calles que son
“suefos de piedra que reconocen otros pies”, aterrados y
aterrando. Los pobres van a oler algiin hipermercado -por
unas horas- donde no se suenan llotas ni Metecos. Qué
democracia es la nuestra que deja el hambre en nuestras
ganas y nos desangramos en la otra orilla contra el pan
nuestro de cada dia. O como dice el Indio Solari: No quiso
besar mi vida.

La historia ha demostrado muchas veces que es una curva
diabdlica. Quizés estemos volviendo a la lejana o cercana
Esparta donde 32 mil hombres libres eran servidos por 330
mil siervos.

En Grecia era considerado pobre quien poseia sélo dos
esclavos. Podria citarse como ejemplo de verdadera senci-
[lez a la mujer de Focién, que se hacia acompafar por una
sola esclava.

Fuente de datos:
Diario Clarin 11-11-05



Céandido Bidé | Maniquies de la Montaia

Desde el alma = 1/10/05

Si alguien -como escribe Gelman- nos hizo ver a Dios como
un suefio clandestino de los desamparados o una belleza
que se parece a cualquier hombre o mujer fue Carlitos
Cajade, que supo -como pocos- que el amor es una cuestion
de semejantes. Profundamente humano, sabia que si se div-
iden los que creen en el Cielo y los que no, perdemos la
tierra. Esa tierra donde crey6 con alegria que se podia con-
struir el paraiso.

Dos dias antes de partir, estuvimos hablando -en la madru-
gada de una terapia intensiva- con la voz que le quedaba -
un sonido pequefo y acurrucado- con la ternura y la dig-
nidad invicta de quien ha cumplido el propésito de vivir y
estd pagando el precio de amar una esperanza, tan propia y
tan nuestra, en los “paises hermosos” que crecian en su
alma.

Carlitos se domiciliaba entre sus pibes, en los trabajadores, en
los hambrientos y en los perseguidos -su mayor legado- man-
teniendo activo el diminuto carbén que alimentaba su pasién
condenando al capitalismo desde su mas intimo latido.

La vida, que tiene la indomable libertad de irse cuando
quiere, le resta a la condicién humana un militante incom-
parable que luché y amé para que no haya nifios que naz-
can indtilmente ni adultos que no colmen sus afos, como
manifestaba lejanamente su querido Isafas.

Nos duele el alma alojar este dolor, esa precaria y efimera

sefal de un hombre germinal que no quiso dejar el corazén
de a pie.
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A un ano
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La genética no deja de proporcionar disefios de nariz, dis-
tintos tamafos de craneo o piel morena que enciende la
rabiosa mirada de los catadores de “razas”. Ni el capitalis-
mo deja de producir pobres que los “especialistas” estiman
incorregibles y “s6lo sirven para hacer bulto”. Despierta asi
un espacio -Estado de Excepcién- en el cual la relacion
“entre norma y realidad implica la suspensién de la norma”,
expresa Agamben, y la pura fuerza se ejerce contra lo que
amenaza -paradojalmente- el Estado de Derecho.

Walsh escribia que “para los diarios, para la policia, para los
jueces, esta gente no tiene historia, tiene prontuario; no los
conocen los escritores ni los poetas”. Borges expresaria con
breve sencillez las reticencias literarias para expresar la
desventura social: me impuse, como todos, la secreta
obligacion de definir la luna.

La noche del 20 de octubre del afo pasado, en la Comisaria
1° de Quilmes, Elias Giménez de 15 ahos, Diego
Maldonado de 16, Miguel Aranda de 17 y Manuel Figueroa
de la misma edad, fueron asesinados por el fuego y los
golpes de la policia: Violencia pura como la [lamaba
Benjamin. Quizas la masacre de Quilmes sea el mejor
resumen de los tiempos del asesinato.

El estudio de los tiempos humanos siempre tiene algo de
candidez. Parafraseando a Michelet, la historia estudiosa y
benévola, tierna como es con todos los muertos, sigue su
camino, de edad en edad, siempre joven, nunca cansada,
durante miles de afos. En tanto nosotros multiplicamos las
visitas a los ninos-muertos de la masacre de Quilmes en un

didlogo angelical con la historia -que todavia tocamos con
las manos- pretendiendo reavivar a aquellos que han sido
abandonados por la vida.

Pero los policias que ejercieron la pura fuerza “humana o
animal” estan perturbadoramente libres y el poder con
cataratas en el ojo del alma. Y esos cuerpos que como estrel-
las titilan en nuestro desamparo donde “todas las tinieblas
se han dormido” para expresar el lamento de nuestros
ninos. Vallejo nos alienta: Ya va a llegar el dia: pongdmonos
el alma.
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La bella provincia de Misiones quizés sea un relato fantasti-
co, una intrusién brutal del misterio en la vida real de los
hombres, que se encuentran ante los inexplicables protoco-
los del tiempo: la muerte y sus visperas. El 82% de los nifos
menores de 16 afios se encuentran bajo la Iinea de pobreza
y 256.000 misioneros -25% de la poblacion total- se ali-
menta en ollas comunitarias y 120 mil chicos -en edad
escolar- dependen de los comedores escolares. El rostro de
la verdad es temible decia Unamuno.

Sin embargo el gobierno dice que la tasa de mortandad
infantil disminuy6 un 15 por ciento en los primeros 6 meses
de este afo en la provincia, maquillando aquello que los
humanos Ilamamos razén. Nos resulta imposible creer que
con las cifras citadas -que tiene como fuente a la Asociacion
de Trabajadores del Estado de la Provincia de Misiones
(ATE)- haya bajado la tasa de mortandad infantil. Vemos a la
intelectualidad oficial tributando cifras halagadoras a sus
mecenas con la conciencia quebrada. Y muchos de nosotros
mismos -escribe Brecht- nos vemos repintando las maderas
podridas de barcos que estan a punto de naufragar.

Predicar la salud mediante la exclusion y mentar la felicidad
de los hombres mediante la limosna general no deja de
inscribirse en una suerte de mito cargado de mentiras
sagradas.

Nuestra mirada no deja de sorprenderse con la “fiesta de

resurreccion” de candidatos a diputados y senadores que
. Ue imaoi

llevan los mismos nombres que imaginaron el hambre “con

piel de lobo” sobre el cuerpo derrotado de los otros.

Mientras los pibes -como “mendigos errantes”- persiguen
inasibles fabulas de pan.

La utopia tiene siempre componentes fantasticos y lo fantds-
tico es una irrupcion del vino sagrado que destilan los cora-
zones fieles, de lo inadmisible en el seno de la inalterable y
perversa legalidad cotidiana. Romped los esquemas,
destrozad las imagenes, huyamos todos, proclamaban el
delirio, la magia y el amor de la juventud de los 60. Aunque
s6lo a veces los poemas abren rutas marinas y cambian el
mundo.

Fuente de datos:
ATE Misiones - Septiembre 2005
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Valeria Alejandra Barreiro, de 27 afios, con su nifio de 11
meses penso que ningtn sol es el Gltimo. Tomé un colectivo
de linea el Sabado 20 de agosto a las 5 de la tarde en la
Capital formosefia con su hijo desnutrido que pesaba apenas
3 kilos con la purisima intencién de llegar al Hospital de
Pediatria Juan P. Garrahan -en nuestra Capital Federal- para
que su pequeio pudiese vivir. No pudo llegar. Murié en
Campana, provincia de Buenos Aires.

Urondo decia que la vida no es una propiedad sino el pro-
ducto del esfuerzo de muchos. Asi, la muerte de un nifno es
algo que nadie puede poner en juego por una “determinacion
privada” o por una perversa distribucién de los bienes colec-
tivos, ya que nadie tiene derecho sobre ella. Pertenece al
futuro.

Pero vivimos en una sociedad donde se mata a sangre fria.
Hechos como la muerte, que la filosofia considera trascen-
dente, se reducen a un simple trazo.

Sin embargo -como dice Mayordomo- algo pasa en la
sociedad para que los individuos anden como andan cuando
la mayoria tiene un sabor de pan sepultado, entre ayunos.
Hay un imaginario dominado por la razén neoliberal: El sen-
tido comun que supimos construir es como un perro guardian
que custodia a una cierta clase media de pensamiento uni-
forme, que ha permutado sus mejores suefios por la facilidad
técnica de vivir. Una verdadera diaspora sacude a nuestra
sociedad. Un avance del individualismo y un repliegue a
nuestras casas alcanforadas conduce a una cultura del yo en
desvinculacion de los proyectos publicos y colectivos.

Alguna vez el Flautista de Hamelin con su musica encanta-
dora se llevd -tras de si- a todos los ninos de la ciudad,
abriendo las callecitas por donde bajan las pequenas semi-
llas doradas del dia. Tal vez lo hizo para su germinacién y
para llenar de tristezas a una sociedad que no los merecia.

Fuente de datos:
Diario El Tribuno - Salta 23-08-05



iPatranas!

Germdn, antes del hambre final de su tierra, supo embar-
carse en sus mocedades en el Puerto de Vigo rumbo al azar
de los destinos, encallando -tiempo después- en aquel café
de Gerli, en Lacarra y Heredia. Mozo de barra y cuadra
cuando asomaban los alborotos, German nos ayudaba a
padecer las heridas de los amores callados o las tiernas
complicidades, mientras en sus célebres monélogos nunca
crey6 que habiamos llegado a la Luna por los sesenta, apa-
gando en nosotros /a gloria del acontecimiento, anticipan-
dose -quizds- a la sustitucion de la realidad por imagenes,
mientras nos senalaba la pantalla del televisor donde las
cosas sucedian en blanco y negro diciéndonos con su voz
alta y profunda: jPatraias! Mientras escondia su inmensa
ternura detrds de esa piel dura que nunca terminé de con-
struir.

Son innumerables las palabras que se han perdido en las
tinieblas azules de los cigarrillos de esos hombres oscuros
con olor a Gancia. A través de ellos he conocido el nombre
de algunos dioses y un buen nimero de pasiones, aventuras,
crimenes y la vocacion extrana de los pufales.

Voces secretas, inexploradas arden todavia al otro lado de la
memoria. El viento antiguo trae el sonido de los Gltimos
nombres de aquellos profetas que dibujaban exdticas
geometrias en los billares y que hablaban de utopias que se
perdieron detrds del azar de algunos dados o en la autori-
dad indiscutible de un as de espadas.

En una de nuestras ultimas citas, en el tiempo posible de la
memoria, German aparece -como siempre- detrds del
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mostrador, repitiendo tercamente que no hemos nacido
para llegar a las estrellas porque las que vemos iluminando
la textura oscura del cielo son apenas reflejos de los fuegos
que encienden las rondas contra el frio de los nifios con su
corazén de furia desatado.

Nos habiamos citado para degustar vino tinto y antes del
desvanecimiento en nuestra memoria de aquellos hechos
tan bellos como una rosa blanca. Mientras Germdn hacia un
hatillo con sus pocas heredades dispuesto a volver a
Galicia, donde una tumba de mentas y albacas, germina-
ciones de su adolescencia, lo esperaba.

Diario La Nacién 08-08-05
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Flores de leche

= 05/08/05

Cuando mas se desarrollan los conocimientos cientificos,
cuanto mas crece la produccién alimentaria y la manufactura
genera un manantial inagotable de bienes y servicios, se mul-
tiplica el goce para unos pocos y el desamparo absoluto para
los pueblos. Las curvas bellas y sensuales de la autopista sur y
los despojos urbanos que se acumulan en sus margenes, sin
tocarse, sin amarse ni entender el hilo de cristal que los une
sin perder la cordura. No “hay ciencia que resista la demoli-
cion de tres preguntas candorosas de un nifio” decia
Scalabrini Ortiz.

Mientras la brdjula dispara los jinetes del Apocalipsis a sem-
brar el hambre y la muerte en las cartografias del planeta que
amamos. Quizds a comprobar la prorroga, tal vez a asegurarse
de que no han muerto del todo todavia en la laguna Estigia,
donde las barcas rotas y los perros hambrientos habitan las
orillas del infierno que ha secuestrado en sus aguas oscuras a
las constelaciones mas bellas.

Segln The Lancet 10 mil nifos mueren cada jornada en el
mundo antes de los 28 dias en el llamado periodo neonatal. El
99% de los fallecimientos se producen en los paises pobres.
No obstante -seglin un estudio reciente- la mayoria de los 4
millones de los niflos mas nifnos que mueren anualmente
podrian salvarse con medidas simples y poco costosas.

sHabra un dia encendido para colmar esta quietud de muerte
para hacerla escapar avergonzada? ;Y la promesa de paraiso
infancia? Y una cucharita revolviendo ingenuamente la taza
vacia de los nifos con los dientes apretados.

Pero los nifos muertos nunca permanecen en donde han sido

enterrados. Vuelan como ruisenores y cantan sobre las ruinas
porque siempre hay una rosa en los escombros, alli donde
brotan las flores de leche -quizas la tierra prometida- donde /a
vida y la muerte no tienen duefo conocido.

Fuente de datos:
Serie de la revista cientifica The Lancet sobre supervivencia neonatal



Sara Sedran

Los pibes de sangre viva

Los medios de comunicacién han estado activos: no sobre
la suerte de los ninos. No sobre el pan nuestro de cada
dia. Ni sobre el naufragio de nuestra dignidad. £/ cauto
olvido, hara su trabajo lento, sin apuro, que para eso tiene
la infinita arcilla del desamparo sobre los nifios mas ninos.
Sino sobre los pibes de sangre viva y de necesidades
impacientes, los que no se resignan a la agonia del
destierro ni a la tristeza de la limosna escasa, como diria
Marti. Los medios convocan a la defensa social para glo-
ria de la ciudad.

Intentan descifrar la solvencia y los enigmas del sistema
minoril, que descansa sobre una geometria de curvas dia-
bélicas que desvian inevitablemente las buenas intenciones
-que las hay- en los efectores del Estado y de los buenos
samaritanos del tercer sector. Pero unos y otros -voluntaria-
mente o no- tributan a la misma pesadilla.

Foucault decia que desde las escuelas y las profesiones,
hasta el ejército y la carcel, las instituciones centrales de
nuestra sociedad, luchan con siniestra eficacia por supervis-
ar y controlar al individuo, para neutralizar sus estados peli-
grosos y para alterar la conducta inculcandole anestesiantes
codigos de disciplina. ;Y qué es un estado peligroso en un
nino? Ser pobre, andar de calles, necesariamente anarquis-
tas, fue la razén dltima de Luis Agote para hacer sancionar
la Ley 10.903 en 1919 -de caracter nacional- que todavia se
invoca para privar de libertad a nuestros pibes. El Decreto-
Ley 10.067 en la provincia de Buenos Aires, fue promulga-
do cuando ya agonizaba la Gltima dictadura militar y lleva-
ba los mismos genes de la Ley 10.903. Apuntaba a los
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chicos pobres. Nifios virtualmente peligrosos, sembradores
de violencia, obligatoriamente insurgentes.

Esta exclusion de la comunidad en instituciones de secue-
stro, formas extremas y condensadas de la disciplina social
-estatales o privadas- o en prisiones a cielo abierto: villas-
asentamientos-vagones-carpas donde viven, bajo la mirada
atenta del sistema, los indtiles para el mundo alejados de
cualquier derecho que los abrigue, aplastados y sometidos
por una red de asistentes sociales y manzaneras que -con las
mejores intenciones- naturalizan el infortunio, mientras los
ninos y los padres viven -fieramente existiendo- entre los
interlineados del Cédigo Penal, acosados por el lenguaje
medidtico que los convierte en pesadillas urbanas. Las vic-
timas son domiciliadas fuera del universo sagrado de la
obligacion moral como escribié Helen Fein.

Los jueces piden prisiones, ladrillos, murallas. El ejecutivo
construye carceles, pero nunca seran suficientes. Los
“expertos” -ingenuamente o no- piden familias atadas a sub-
sidios que las humillan y fragmentan, viviendo en amasijos
de cartones, recostadas sobre calles marrones, arrastrando
grilletes que pesan una muerte: hambre-desocupacién-vio-
lencia-allanamientos en medio de la noche, disciplina feroz
para enmienda de los desviados, que los atan a barrios cer-
cados donde la vida es penitencia para evitar la revuelta.
Las muertes tempranas y el gatillo facil se mantienen como
programas, con su breve y siniestra sencillez, reemplazan -
muchas veces- las complejas arquitecturas de una carcel y
la costosa multitud de guardias que las mantienen. Barrios,
Ghettos: practicas sociales igualmente punitivas. ;Cantar
infancia-besar familia?: Estamos atados a la espalda de un
tigre.

Nadie escribe una silaba sobre el sistema capitalista que se
alimenta de la despiadada eliminacién del otro en busca de
la méxima ganancia -portador del mal absoluto- produce
nifos pobres por cientos, por miles, desnutridos, desolados,
mendicantes, violentos que no tienen el alma enferma de
prudencias humanas.

El lenguaje del tambor -en las murgas y en los bordes- ale-
jados de nuestra comprension, son palabras al viento dirigi-
das al vientre suave del oido y no a la mirada como la escrit-
ura alfabética, inscribe palabras y ritmo que mueve la musi-
ca que mueve el cuerpo en un pentagrama que llama
rabiosamente a construir una nueva sociabilidad humana.
La venganza de los j6venes -dice Mejia Godoy- serd el dere-
cho de sus hijos a la escuela y a las flores.

(] ]




Penurias

Cuando uno pasea por la costa de Mar del Plata y pone la
mirada en el mar, una linea discurre pura en el horizonte,
s6lo quebrada por los suefos y por algin barco que se
pierde en la lejania o tal vez en nuestros pensamientos.

Quizas un barco de papel con una aspiraciéon de belleza
que se extienda en la linea del mar y no se hunda en el abis-
mo de una infancia que sale a vistas y balbucea crecidos
desamparos.

El nuevo Ministro de Justicia, Alberto Iribarne, de antiguos y
repetidos linajes, fue funcionario de Grosso, de Menem, de
Duhalde y ahora de Kirchner, habla de bajar la edad de
penalizacién de los nifos. A ver, jya no estaban penalizados
con esta miseria que no la corta el punal, un resplandor, o
una gaviota que la cruzara como cielo, abriendo el aire a
dos lunas crecientes como dos pechos para entibiar los
labios secos de los nifios que mueren antes del abecedario?

Ayer el diario La Capital informa que aumenté la mortandad
infantil de forma alarmante en Mar del Plata y la luna clara
no abre los libros de cuentos que saben a leche tibia y el fla-
mante ministro deja caer el invierno y esos pesares y esas
penas y ese Codigo Penal desatando la escarcha sobre esos
ninos de vientre fresco.

Diario La Capital - Mar del Plata 27-07-05
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Semaforo Rojo

La Osa Mayor traza lineas de cristal en el azul oscuro de tus
ojos y dibuja un carro de lineas imprecisas que no lo
mueven animales legendarios sino ninos de papel: constela-
ciones en harapos que resplandecen en las esquinas bajo la
tierna luz de las estrellas.

La insaciable codicia y el inmenso panico de los mortales
despierta el semaforo rojo y despliega un escenario de
extrana belleza: los pibes de malabares lanzan al aire 3 o0 4
pelotitas y algunos con destrezas mayores juegan con 5
esferas desangeladas que dibujan un circulo en movimiento
en algin recodo del espacio mientras las manos pequenas
se mueven con el ritmo suave de las alas.

Nuestra sociedad experimenta “el enigma de su cohesién”
y trata de conjurar el riesgo de su fractura. Los ninos pobres
son desdenados y arrojados a las calles donde se trata de
“atenuar esa presencia, hacerla discreta al punto de borrar-
la”.

Ya volveran esos pequefios desgarrados del cuerpo colecti-
vo con la magia desesperada de su arte en la rutina infinita
del semaforo a buscar algunas monedas de los automovilis-
tas que contemplan con indiferencia la pobreza del mundo.
Mientras los nifos trazan pinceladas en las bocacalles, en la
época de la miseria, con la obsesion de quienes sostienen
en el recuerdo un universo perturbador que no dejara de
existir si dejan de evocarlo.

Las esquinas de las ciudades llevan para siempre la rdbrica
de sus nombres prohibidos.
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El campo de concentracion

= 05/07/05

El sistema econémico que rige la Argentina -hace tiempo- es
un asesino serial que entregé a voraces capitales nuestras
mejores expresiones vitales que se van en la muerte chica
de los olvidos.

El presidente de la Comisiéon de Derechos Humanos de la
Legislatura de Tucuman, José Cano, denuncié que unos 30
nifos y adolescentes entre 14 y 18 afios detenidos en la
Jefatura de Policia se encuentran en condiciones
“deplorables”, “viven dentro de jaulas” o estan aislados con
alambres. Cano describié que los adolescentes “no estan
bajo ninglin programa social; carecen de mesas y sillas, por
lo que comen en el suelo y generalmente con las manos
porque no se les facilitan cubiertos”, “no tienen bafos y
tienen que orinar en botellas de plastico”. Oscuras figuras
que aparecen despojadas de cualquier atributo y sus vidas
transcurren en “una zona de indiferencia y de transito per-
manente entre el hombre y la bestia”.

La vida se encuentra sometida en barrios que son carceles a
cielo abierto cuyos barrotes estdn hechos de gendarmes,
prefectura y policias, en la amenaza impasible de los anos.
El campo de concentracién y no la ciudad es hoy el para-
digma biopolitico de Occidente, dice Agamben. Un poder
que amenaza permanentemente con la muerte “Es a partir
de estos terrenos inciertos y sin nombre, de estas pertur-
badoras zonas de indiferencia, desde donde han de ser pen-
sados los caminos y las formas de una nueva politica”.

La poesia recogia en un oscuro café algunos versos pertur-
badores: Arrasa tu pafs, arrasa tu cultura, nada de agua cor-

riente, Coca Cola pura. Voces a cualquier azar, como una
botella lanzada al mar de los deseos, buscando una orilla
donde dejar los restos del naufragio de la condicion
humana, quizas para buscar una segunda oportunidad,
porque no existe nada muerto de una manera absoluta:
cada sentido tendra su fiesta de resurreccién. Problema del
gran tiempo, acotaba Bajtin.

Fuentes de datos: Diarios Pagina/12 / Rio Negro y El
Independiente - La Rioja 08-06-05



La resurreccion

La multiplicacién permanente de personas que ocupan en
la sociedad una posicion aleatoria, precarios, desocupados
-que pesan pero no se sostienen- lleva inevitablemente a su
invisibilizacion. Ya ni la estadistica mas piadosa los con-
vierte en una cifra que aumente el vientre desmesurado de
la pobreza. Para la mayoria, el futuro es una calle cuyo
trazado apunta a la extincion.

Los grandes frescos de la historia -ciertos o no- fueron
relatos épicos. Hoy las acciones humanas no se inscriben en
heroicas rebeliones, sino en vidas menudas y en barrios sin
suerte donde los nifios caducan inocentes cerca de senos
desnutridos: muertes que no quieren ser recogidas ni nom-
bradas por la gloria de la leyenda. Las victimas acaban de
entrar en el limite de su desgracia: aburren, escribia Camus.

El certificado fue emitido por “el hospital Teodoro
Shestakow de la ciudad mendocina de San Rafael” el 22 de
febrero del afo 2002 y consta que Segundo Benero Diaz
habia muerto por un "hematoma intercerebral" ocurrido el
14 de febrero. La tragedia del hombre, que estd desocupa-
do y tiene 49 anos con tres hijos y tres nietos sobre sus
espaldas, comenzé en junio del mismo ano, cuando se pre-
sent6 a cobrar el plan Jefes de Hogar y le informaron que
habia fallecido.

Benero Diaz no estaba enterado de su muerte, aunque
recibe duras sefnales de que estd muriendo al estar fuera de
los intercambios humanos, buscando -quizas- el misterio
pascual de la resurreccién. Pasaron tres anos y la burocracia
-con su fatal manejo de la esperanza- lo tiene fuera del
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mundo de los vivos.

El Codigo napolednico de 1810 -que ha dejado en nuestra
legislacion antiguos legados- manifiesta que aquellas per-
sonas condenadas a errancia eterna o marginados no
pueden ser reconocidas “ni pueden hacer certificar sus bue-
nas costumbres y vidas”.

Todas las verglienzas le salpican el rostro a Don Segundo
que se encuentra a la intemperie de las relaciones sociales.
Sin embargo -como td, como yo- tiene sed insaciable de
infinito. Vallejo lo alienta desde su poesia: Ya va a venir el
dia, ponte el cuerpo.

Fuentes de datos: Diarios La Prensa y Los Andes - Mendoza
31-05-05
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Alejandro Avalos

El nombre bautismal hasta 1904 era Barracas al Sud. Luego
nos llamaron Avellaneda, quizds por cuestiones menudas.
En aquellos tiempos iniciales del siglo XX éramos la mayor
ciudad industrial y obrera de la Argentina y lo fuimos de
manera estelar por muchas décadas, no sin ciertas des-
dichas. Un tiempo que todavia podemos tocar con las
manos para enderezar el rumbo del olvido.

Las horas se desbandaban -después de la jornada de traba-
jo- en mujeres y hombres por las calles abiertas como un
ancho sueno y una luna que todas las tardes se adelantaba
para besar familia antes que el poniente cicatrizara los dGlti-
mos colores. Si, la vida era bella en la gambeta cortita de los
hijos en las horas que la luz tiene finura de arena.

Nos cuentan los mayores -en la distancia amorosa del mate-
que Avellaneda en 1931 tenia 6.501 establecimientos
industriales, en 1935 aumentaba a 7.321 y en 1943 a2 9.938
manufacturas. Avellaneda se iluminaba y devenia Catedral
en Plaza Alsina.

Segln pasan los anos, la dictadura militar de 1955 -que
fusil6 a Valle y Tanco-, el genocidio de 1976 y las democra-
cias duras impusieron un nuevo trazado econémico con la
violencia que establece el derecho de vencedores y la vio-
lencia que lo conserva. Nos convirtié en una pobre estadis-
tica de fabricas cerradas y en ciertas ruinas banadas por
algunas constelaciones.

Somos apenas esos barrios tiernos de nifios y de ocasos y de
escombros que cayeron sobre Alejandro Avalos de 14 afos
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que buscaba -con otros pibes- metales para seguir siendo
tiempo vivo. La bella caligrafia de su vida fue avizorada
luego de su sangre y después de su muerte, en la perfecta
insensatez a que lo condena la sociedad del espectaculo. La
muerte de Alejandro no se inscribe en una memoria imposi-
ble, simplemente la izamos en el aire, escribia Benedetti.

Ocurrié el lunes 16 de mayo en Villa Inflamable -Dock Sud-
en la planta abandonada -que pertenecié al Complejo
Sasetru- que estd en una de las zonas mas ricas y mas con-
taminadas del Gran Buenos Aires. Soberano es aquel que
decide sobre el valor o disvalor de la vida. Un informe real-
izado en el aflo 2003 determin que 57 de 114 nifos de un
asentamiento cercano tienen plomo en la sangre. Quizas en
busqueda de la esperanza haya que apurar las calles.

Avellaneda es -en el tiempo verbal del presente- apenas
unos cuantos hipermercados que arrasaron urbanizaciones,
historias, y miles de puestos de trabajo. Los distintos gobier-
nos parecen satisfechos de la enorme estupidez que han
inventado. Pero no somos cosas decia Juan Gelman. Somos
también emociones y el llanto hay que empudarlo, darlo a
cantar.

La patria nuestra serd hembra con senos generosos si estd
hecha con nuestras mejores memorias y con infinitas devo-
ciones. Sera creacion heroica, al decir de Maridtegui, o se
perderd en los atajos de la copia y el calco.

Fuentes de datos: Diario La Nacién 17-05-05 / Agencia de
Cooperacién Japonesa (Informe de Marzo 2003)
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Cielo negro = 15/05/05

pesaba s6lo 10 kilos y habia apilado apenas 14 afios: llanto

Quizas para Formosa y para muchos Raul Roa sea esa negro, silencio blanco.

muerte pequena que se va en los olvidos. Que andaba

segln la cronologia por los 14 afios y los 10 kilos cerca de Fuentes de datos: Diarios Clarin 17-05-05 y La Capital -
los pajaros que cantan presagios en el tiempo abundante de Santa Fe 13-05-05

la noche.

Murié el 11 de mayo de una neumonia severa y un grave
cuadro de desnutricion, en el Hospital de la Madre vy el
Nino, en la capital provincial, informaron sus familiares.
Radl Roa, pesaba menudas caricias: “soport6 13 paros car-
diorrespiratorios en diez dias”. Pero -quizds- quiso
escaparse de su sombra que pesaba mds que su cuerpo en
un pais que el corazén del trigo no late para todos.

En Buenos Aires el Ministro de Economia Lavagna declara-
ba -antes de ayer- que no es el momento de “aumentos de
remuneraciones” ni de “dar mas”, condenando las pertur-
badoras emociones del peligroso “populismo setentista”,
esa época dorada para las ilusiones humanas. Las palabras
que pronuncia nos dicen Agustin Tosco, Rene Salamanca,
Rodolfo Walsh o German Abdala: calles abiertas para mere-
cerlas despacio.

El ministro no es un caminante ni un peregrino que pueda
escuchar el timbre de bronce de aquellas voces que
encendian los pétalos como bandera y otorgaban sentido a
la vida. Ministro de sendero negro y paso blanco, un depen-
diente del “capitalismo en serio” donde siempre asoman las
cifras que pagan contribuciones de sangre que no pudo
poner un sélo kilo de espigas en el cuerpo de Raul Roa que



Un orden criminal

Lo que parece bello -decia Flaubert- es hacer un libro sobre
nada, un libro sin lazo exterior, que se mantuviera por la
fuerza interna de su estilo, como la Tierra que sin ser
sostenida se mantiene suspendida en el aire. Un libro que
no tuviese tema o fuese casi invisible. Una escritura ilumi-
nada por las puras formas, que intenta con voluntad encar-
nizada -expresa Bourdieu- desterrar del discurso todas las
marcas sociales. Una literatura sin ataduras ni raices. Celaya
-habitante de otros arrabales- condena la poesia de quien
no toma partido hasta mancharse.

El modo de producciéon y de acumulaciéon capitalista da
muestra de una creatividad y vitalidad que nos asombra. En
poco mas de una década el PBI mundial se ha duplicado, el
comercio exterior se ha triplicado y el consumo de energia
se duplica cada 4 anos.

Podriamos decir que por primera vez la humanidad rebosa
de bienes que podrian alimentar no sélo a los 6.400 mil-
lones que habitamos el planeta sino al doble de la
poblacién actual y exigirle al hambre su rendicién incondi-
cional. Pero esta abundancia no nos puso a salvo de la
demencia.

Mientras aumenta notablemente la produccién de bienes,
crece paradojalmente el ndmero y la densidad de la
pobreza. Jean Ziegler -Comisionado Especial de la ONU
para el derecho a la alimentacién- denuncia que en nuestro
planeta se mueren 100.000 personas diarias por causa de
hambre o de sus secuelas inmediatas. Toda vida estd hecha
de milagro y los nimeros que mutilan los colectivos
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humanos nos conmueven: Quien muere de hambre muere
asesinado.

La concentracion de inmensas fortunas en unas 200 per-
sonas que se han aduefado del mundo fascinados por la
riqueza -que como un fruto prohibido aumenta sus deseos-
e incrementan sus patrimonios de manera perturbadora y
los deja duefios de un orden de rabiosa sumision y de cier-
tas emociones criminales parecidas a la felicidad.

Transforman el homicidio, la tortura y el sufrimiento de los
pueblos en apenas un trabajo o una rutina y se desentien-
den de los miserables y suelen tener actitudes irénicas con
los destinos humanos: promueven campafas de vacunacién
contra el sarampién a favor de los nifios que sobreviven a
las masacres que ellos mismos producen. Una realidad que
no es de papel, sino que vive con nosotros y determina cada
instante de nuestras incontables muertes cotidianas.

Poblaciones que se enfrentan con el dolor, como un pulso
que golpea las tinieblas, pero se piensan posibles y des-
cubren su belleza. Garcia Marquez escribia nada ha con-
seguido reducir la ventaja tenaz de la vida sobre la muerte.
Quizas la utopia politica esté ya contenida en las relaciones
amorosas como su ndcleo mas precioso.

Fuente de datos: Ziegler, Jean; Los Nuevos Amos del
Mundo, Ediciones Destino.
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La discriminacion

Se trata de preservar lo que sigue siendo hermoso y nece-
sario: Los arboles, el paisaje, la vida. Sin embargo los nifos
son esa contribucién de sangre que piden los insomnios de
una patria de escarcha.

Venado Tuerto es una ciudad de inmigrantes y de linajes
mestizos donde algunos hombres y mujeres cuando tratan
de definirse descubren su propio comienzo sobre el fondo
de una vida que se inici6 mucho antes que ellos, y que
hablan en piamontés y a media voz de antiguas pobrezas,
mientras una paisana de pollera generosa les pone un
manto de olvido al origen y a sus fatigas de viejos inviernos.
Sélo la nostalgia de algtn acordeén trae la memoria de un
tiempo humano que ocurri6 en el pasado. Memoria perdi-
da, como pompa de jabén al viento en las prosperidades
actuales de los campos de soja.

El jueves 14 de abril se cenaba en el restaurante del hotel
Riviera de Venado Tuerto cuando ingresaron perseguidos
por los mozos -testaferros de viejas ferocidades- dos nifos
de tiernas imprecisiones que pedian comer con sus cuerpos
en harapos, la mds alta denuncia contra los hacedores de
nifos descalzos.

Silvina Anderghi, de 34 afhos -alojada en el Hotel- los invité
a compartir su mesa. Al dia siguiente se enter6 que la
habian echado junto a un grupo de personas que se hosped-
aban con ella. Habian preparado su cuenta y “nos dijeron
que no podiamos permanecer mas en el hotel”, relaté a la
agencia Télam. Borges decia que la preparacion de los
infiernos es facil, pero no mitiga el espanto admirable de su
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invencion. La discriminacién y las afejas persecuciones
carecen de intervalos.

Pero es de imaginacién imposible la eternidad de la pena.
Como si cada uno de nosotros fuésemos esos nifos, como
si perduraran dispersos en nuestros propios destinos. Sus
vidas no tienen una sola linea criminal y son como esos
poemas sublimes que tienen esa belleza dorada de una
mujer morena resuelta en luna y ahorra cualquier palabra
que no vaya dirigida a la necesaria liberacién de los pueb-
los. La utopia de Miguel Hernandez no era pequena: Riete,
nifo, que te traigo la luna cuando es preciso.

Fuentes de datos: Diarios Clarin y Pagina/12 20-04-05
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Las palabras

Consideramos la educaciéon como una practica sublime
referida a las bellas finalidades de un proyecto social, de un
cambio en las constelaciones humanas y de su entorno, con
una siempre necesaria didactica de la ternura y con “una
actitud de escucha, de auscultacién paciente y exigente,
amorosa e interpelante” hacia los nuevos colectivos a edu-
car.

La educacioén es -en ese imaginario- los conocimientos que
transmite una generacién a otra rumbo a destinos de pura
dignidad. Sin embargo, imaginar escenarios de futuro ya no
es parte de un horizonte entusiasmante, de un sentido de la
utopia como realidad. La finalidad dltima es rendirse al pre-
sente y a sus injusticias. La educacién hoy esta centrada en
la preparacién y perpetuacion del poder de los que se
aduenaron de los bellos girasoles o de la inmortalidad de los
atardeceres o simplemente excluye para mutilar la protesta
y la revuelta.

La luna que supo enamorar se enred6 en los mastiles sin
bandera y nos dej6é apenas una oraciéon de sombras. La
situacion educativa de la provincia de Entre Rios no hace
mas que despertar el asombro de antiguas miradas: el 17
por ciento de los chicos de 15 anos son analfabetos y mas
de la mitad de los 300.000 jovenes de la provincia no ter-
miné la escuela primaria, denuncia Gabriel Perotti,
Secretario Gremial de Agmer, la organizacién sindical que
aglutina a los docentes de la provincia.

La mayoria de las especies animales tienen su lenguaje -
como patrimonio hereditario- inscripto en el cédigo genéti-
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co. Sin embargo, Thorpe habia observado que algunos
pajaros precozmente privados de escuchar el canto de indi-
viduos de la misma especie, s6lo producen un extracto del
mismo y puede decirse que en alguna medida necesitan
aprenderlo. Un jilguero no llegaria jamas a la amorosa
quimera de los 7 cantos si entre vuelo y cielo no existe el
encantamiento de los semejantes.

En el hombre el lenguaje humano no esta inscripto integral-
mente en el cddigo genético: la exposicion al lenguaje es
una condicién imprescindible para su aprendizaje. Si la
escuela y otras instituciones -por exclusién- lo privan al
nino del idioma que nombra y la calle y la miseria son las
perturbadoras y deshumanizadas educadoras, sélo apren-
dera el extracto del canto. Amputacién de palabras de pen-
samientos de emociones de belleza de creacién.

Para la comprension de la estructura del lenguaje humano -
dice Lenneberg- el nifio debe estar expuesto a actos de
habla en el periodo comprendido entre los 2 y los 12 afos,
de lo contrario su posibilidad de adquirirlo queda definitiva-
mente cerrada. Agamben dice que contrariamente a lo que
afirmaba una antigua tradicion, desde este punto de vista no
es el hombre el “animal que posee el lenguaje” sino mas
bien el animal que esta privado del mismo y que por ello
debe recibirlo del exterior, de la cultura.

Pero de esa tradicién cultural no le hemos dejado a los
pequefios un color ni una silaba ni sus infinitas devociones
y jamas podran ejercer el derecho que como legado les
otorgd ingenuamente la Convencién de Naciones Unidas.
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Los pocos propietarios se han repartido como ladrones las
espigas y los nifios ya no pueden ser recogidos de su mise-
ria.

En sus ojos de miradas oscuras brilla limpio su oficio de
mendicantes. Alguien recogera las plegarias -insistentes
como una pesadilla- y dejard a titulo de caridad una mone-
da que nunca llegard al pan de cada dia. Los pibes
devolverdn a Dios -en un rezo sin palabras- los pocos cen-
tavos de vida que les ha otorgado.

Fuente de datos: Semanario Regional Paralelo 32 - Entre
Rios 30-04-05
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El mundo dnico

Lo que se disfraza de sentido, la tendencia pertinaz del cap-
italismo de extender y difundir el pensamiento tnico, la ver-
dad dnica, el mercado unico, el mundo Gnico, nos ha hecho
devenir sociedades desalmadas. Sin utopias y desterrada la
belleza, cualquier alambrado le duele al horizonte.

La universalizacién de un Gnico concepto de lo justo no ha
remediado las injusticias, sino que las ha agravado. Savater
sostenia que se ha aniquilado o desfigurado la pluralidad de
identidades culturales hasta someterlas todas a un proyecto
general seglin el modelo occidental -mas especificamente
norteamericano- basado en el individualismo posesivo, el
utilitarismo, el consumo vy la trivializaciéon espectacular de
la vida espiritual.

Jean Ziegler, comisionado especial de la ONU, denuncia
con lenguaje numérico que lo que ganan en un afo 2.500
millones de personas en el mundo no alcanza a la fortuna
actual de las 225 personas mas ricas de este mundo.
Concentracién notable y alucinante de la riqueza. Segin
Naciones Unidas, 800 millones pasan hambre y 500 mil-
lones sufren malnutricién crénica. Una division para erudi-
tos de la miseria: lo que separa a unos de otros es siempre
una travesura estadistica que generalmente suele ser un mis-
erable plato de sopa. Digamos que la cifra de los desesper-
anzados llega a los 1.300 millones. Cifra que aumenta
segln pasan las horas: el mundo es la conveniencia univer-
sal de unas cuantas personas.

La mundializacién -dice Pérez Gémez- vuelve a romper el
delicado y creativo equilibrio entre universalidad y diversi-

135



dad cultural al disolver el enriquecedor movimiento dialéc-
tico entre los individuos dentro de su cultura y entre las cul-
turas que pugnan o encantan para ser universales. El indi-
viduo se hace humano porque pertenece a una cultura
concreta, no por estar dotado de la capacidad abstracta de
pertenecer a cualquiera. El hombre se encuentra en una ciu-
dad anénima que no puede mirar ni acariciar, que no tiene
calles ni rios ni rostros. La pequena aldea donde sobrevive -
luces dispersas de antiguas estrellas- es un espacio que esta
en ruinas. S6lo las nostalgias de las esquinas que llaman a
sus tiernos almacenes.

El mito no debe considerarse peligroso sino cuando desbor-
da su territorio, cuando se convierte en sustituto de la razon,
imponiendo sus certezas como incuestionables. Cuando se
transforma en dogma o inquisicién, reduce a los pueblos a
servidumbre o mata.

Sin embargo, las palabras -escribe Foucault- pueden abrirse
y liberar el vuelo de todos los nombres depositados en ellas.
Rimbaud proclamaba en las barricadas de la Comuna de
Paris, en 1870: jCambiad la vida! Yo creo todavia que vale
la pena seguir intentandolo.

Fuentes de datos: Diario Pagina/12 09-04-05 / Ziegler, Jean;
Los Nuevos Amos del Mundo, Ediciones Destino.
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Sol del pecho

Nos han dejado solos con los dias. Con la mirada fija en un
mundo donde todo invita a la dispersién y a la fugacidad.
Hemos agotado -quizas- la inalterable suma de veces que te
da el destino. Pero hay ciertos momentos de distraccion en
que algo-alguien nos desvia los ojos de la solemnidad del
protocolo cotidiano que nos impone un presente de eterni-
dades, ya despojado de cualquier encanto de futuro.

Quizas un detalle o un hecho donde la vida se muestra de
pronto en toda su enigmatica y descarada espontaneidad.
Esa mirada que nos ayude a pulverizar ese espacio -huérfa-
no de emociones- de ofertas y supermercados. Un instante
en que aprendamos a amar lo concreto, a intuir y a analizar
y a sentir el caudal insélito de pensamiento y de emocién
que atesora un detalle y que nos distrae la mirada de los
odios del dia, para poner el acento sobre la belleza de un
poema de Vallejo leido hace muchos afos atras.

Dos nifios de 7 y 9 afos entraron a la escuela Gabriela
Mistral, de la calle San Lorenzo 8854 a la que van muchos
chicos de los barrios mas humildes de la ciudad de Rosario.
Rompieron un ventiluz y bajaron al salén 25 caminando
sobre vidrios que les produjeron heridas en sus pequenos
pies descalzos. Pusieron en dos bolsas juegos de primer
grado, maderitas, letras, el abecedario, relata Adriana
Alonso, docente de quinto aio que vive en la misma escue-
la.

Sorprendidos por la policia en los techos de la escuela, fue-

ron detenidos y llevados a la Sub-Comisaria 22. Los nifios
manifestaron que vivian en “Mendoza al fondo”, en el mur-
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mullo insistente de la miseria. Adriana cuenta que la nena
de 9 anos “se contorsionaba como para lastimarse”, y
“quiso escapar esposada” cuando la trasladaban a la unidad
policial. Inscripcion corporal de una didéactica brutal en un
repliegue siempre posible de la imaginacion.

Algln pueblo originario, en los bellos tiempos del misterio,
utilizaban las palabras poéticamente: al cielo lo [lamaban
“mar de arriba” y al alma “sol del pecho”. La infancia, lugar
sagrado para los antiguos, transforma la pura lengua -segtin
Agamben- en discurso humano. La naturaleza en historia.
Quizas esos ninos buscaban armar algunas palabras con los
préjimos que no tienen aula. Escribir amigos, por ejemplo,
que en Arahuaco significa “mi otro corazén”. El suefio per-

tinaz de la vida.

Fuente de datos: Diario La Capital - Rosario 28-03-05
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La Masacre de Rio

Imaginarse escenarios de futuro, de indignacion frente a lo
que niega la dignidad, es un ejercicio que va contra la nat-
uraleza de las cosas. Lo que esta en juego es el proyecto
humano. Pero nuestro corazén de humanidad esta todavia
cerrado a otras perspectivas de solidaridad como ternura de
los pueblos, escribe Alejandro Cussianovich.

Agitar una bandera blanca y rendirse sin condiciones al pre-
sente, a su mediocridad y a sus injusticias. No cabe ya pen-
sar en la produccién del futuro, sino apenas el consumo del
presente; no hay mas creacion, apenas repeticion.

Las grandes transformaciones del capitalismo mantienen y
amplifican su originario caracter discriminador. Excluyente,
incapaz de dar posibilidades de vida a las mayorias, recurre
al exterminio en sus formas infinitas. El 23 de julio de 1993
en Rio de Janeiro un grupo de policias militares disparé con
ametralladoras contra mas de 50 chicos que dormian en la
plaza que rodea a la iglesia de La Candelaria. Ocho nifios
murieron huérfanos de abrazos. En realidad eran los heral-
dos negros que nos manda la muerte anticipaba Vallejo.

Arriba, en la noche del 31 de marzo -hace unos dias- habia
constelaciones y muchos comenzaron a mirarlas, quizas
para contabilizar la infinita posibilidad de la belleza. Abajo,
habia tantas fieras insomnes como estrellas, en la ciudad de
Rio de Janeiro. Un grupo comando formado por policias-
militares asesind a 30 personas -incluidos muchos nifos-
que fueron masacradas en los barrios de Posse, Nova Iguact
y Queimados, de la Baixada Fluminense: cartografias de la
miseria, de los dias y del llanto, del gozo y su ceniza

139



voladora.

Cualquier calle es un patio lleno de sospechas y alguna ale-
gria: texturas de papel que disputan los nifios cartoneros en
la inocencia terrible de la resignacién. Matar pobres es un
acto blanco y propietario, amasado y pensado: “Si el
vagabundo estd fuera de la ley de los intercambios sociales,
no puede esperar misericordia, y debe ser combatido como
un malhechor”.

La monstruosidad de la masacre no altera la vida ni modifi-
ca el bestiario de la imaginacién. No son los animales fab-
ulosos los que son imposibles, escribe Foucault. Lo que
viola cualquier imaginacién, cualquier pensamiento posible
son esos perros sueltos que matan a mansalva en un espa-
cio vacio de cualquier emocién que separa los unos de los
otros.

Fuente de datos: Diarios Clarin y Pagina/12 02-04-05
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Los nifos de malabares

Los nifios y adolescentes que se encuentran en la calle son
siluetas difusas, que se domicilian en los margenes de las
formas “socialmente consagradas”. Ellos conllevan -para los
hombres de fortuna- situaciones peligrosas. Son hijos de
personas en desempleo prolongado que viven en los arra-
bales, beneficiarios de subsidios o caridades, victimas de las
reconversiones industriales, de los nuevos tiempos del cap-
italismo, donde se ha producido “una metamorfosis que
hace temblar las certidumbres y recompone todo el paisaje
social” seglin expresion de Robert Castel.

Luis Cevasco es el jefe de los fiscales contravencionales de
la ciudad de Buenos Aires, quien tiene en su pasado como
magistrado “créditos notables”, como haber liberado “por
falta de mérito” el 27 de julio de 1990 al Ingeniero Santos a
pesar de haber asesinado a dos personas -que habian roba-
do un stéreo- de certeros disparos. Seria una declaracién de
rencor prolongar sus antecedentes juridicos. Ahora, su mira-
da se fija en los ninos. “Hay una preocupacion por los
chicos que estan desamparados”. Sobre todo aquellos que
cometen contravenciones.

Cevasco manifiesta que a pesar de que el Cddigo
Contravencional dispone que los menores de 18 no son
imputables, ello no quiere decir que estén autorizados a
cometer transgresiones. El policia debe hacer cesar la con-
travencion y las enumera: la venta ambulante, los cuida-
coches, limpiavidrios y malabaristas, que encuadra en el
articulo 83, que sanciona la actividad lucrativa no autoriza-
da en la via publica. Sus razonamientos punitivos, sus
pasiones, las pensamos biograficas.
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Dice ejercer facultades que le otorga la ley: “Nosotros debe-
mos discernir cuando es una actividad lucrativa y cudndo es
una mera subsistencia”. Cuando son explotados y cudando
no. Para eso es necesario “su identificacion”. Las especula-
ciones ardientes del Fiscal -postura desconfiada y contable-
llama a endurecer la actitud con los nifios de errancias
callejeras o dicho de otra forma un prontuario para clasificar
a los menesterosos para eventuales institucionalizaciones -
con privacién de libertad- y marcaciones estigmatizantes.

Prueba de ello es que hace un mes tres hermanitos fueron
“secuestrados” por la policia en Florida y Cérdoba. Por el
solo hecho de pedir limosnas terminaron en una comisaria,
incluido un nifno de dos afos. El Gltimo episodio sucedi6
hace una semana en Retiro: 15 chicos, todos menores de 18
anos, fueron golpeados, detenidos y derivados a la Justicia
por “resistencia a la autoridad”. El discurso juridico-penal se
ha pervertido.

En una revision desordenada del pasado encontramos que
la caza de los ninos mendigos siempre fue una pasion de la
oligarquia. Ya en 1900 Pedro Meléndez -alertaba la defensa
social- cuando sostenia que “El hogar del obrero, el del
pobre, el circo, la vida de conventillo, el escandalo familiar,
el trabajo en el taller, la vagancia y cierto tipo de ocupa-
ciones como la venta de diarios, sumados al estigma de la
degeneracién heredada, eran los factores funestos que
impulsaban al menor al sendero del crimen” que ocurria
frecuentemente “en las colectividades italiana y francesa y
en su descendencia inmediata”. Es decir el nino en las puer-
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tas de la ciudad, en actitud humilde y suplicante, y que no
se le permita su paso si no es “perfectamente consciente de
su indignidad”.

Imaginemos a estas inteligencias estelares -Meléndez-
Cevasco- inscriptos en distintos tiempos pero en iguales y
extensas mitologias dedicadas a manifestarse en dinastias
cientificas, en aniquilaciones de pibes y malabares, con sus
voces atildadas, en alianza perpetua contra esos pequenos
que trastornan las ciudades masticando las piedras de la
calle.

Fuente de datos: Diario Pagina/12 28-03-05
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Planeta Azul

Las mensuras nos dicen que sélo el 2,5% es agua dulce,
suficiente para satisfacer el consumo de los seres vivientes
del planeta. Aunque la mayor parte esta atrapada en los cas-
quetes polares, en glaciares o en capas subterraneas profun-
das, espera pacientemente a nuestros nifios -en los escon-
dites de su asombro- con sus arroyos de agua fresca.

El uso respetuoso y equitativo de los bienes de la naturaleza
seria suficiente, pero su privatizacion ha transformado en
contaminacion permanente los bienes necesariamente
puros y ha pervertido un patrimonio esencial de la
humanidad donde sélo abrevan en sus frescos manantiales
los ungidos sefores de la muerte.

Mas de 4.000 nifos y nifias mueren cada dia en nuestro
Planeta Azul, ya que no tienen acceso al agua potable. La
cifra fue dada a conocer el 22 de marzo por UNICEF con
motivo del Dia Mundial del Agua. A ver -repito- 4.000 nifios
cada 24 horas se mueren aunque desciendan los labios con
toda la luna a los arroyos secos que han abandonado sus
viejos caminos de agua.

Saqueo de los recursos naturales a plena luz del dia. “La
inmoralidad convertida en naturaleza a partir de la
degradacién completa de los modos de vida”. Resulta difi-
cil encontrar un tiempo anterior con una mayor acumu-
lacion de heridas para los procesos vitales, las comunidades
humanas y la naturaleza.

El capitalismo es un continuo de conductas que van desde
el egoismo hasta las masacres colectivas. Esa negacion del




cuerpo de los ninos como lugar de humanizacién, nos
rebela. El agua es la verdadera base de todo lo viviente y, sin
duda, la “sangre de los poetas” y la poesia es ese instante
estelar de luciérnagas que cuando se enamoran iluminan
como nunca los caminos de la vida. Rios que cosechan en
los deshielos o en las lluvias eternas aguas dulces y azules
para llevarlas al vientre suave de los nifios. De esos proce-
sos amorosos dedicados a renovar incesantemente el miste-
rio de lo que palpita se alimenta nuestra esperanza.

Sembrar nuestro futuro de un pasado germinal: cuando la
bella mujer Inca engendraba a un nifo, lo llevaba al arroyo
transparente mas cercano y “le manifestaba su ternura
absteniéndose de sumergir al pequeiito (...) toma el liquido
en su boca y rocia el delicado cuerpo de su hijo” nos con-
taba proféticamente José Marti.

Fuente de datos: Centro de Noticias ONU 22-03-05
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;Hambre cero?

Gaspar Martin -que supo ejercer la metafisica en Buenos
Aires- pedia que el hombre vuelva a capitalizar siglos, no
leguas. Que la vida sea mas intensa, no mas extensa. Sin
embargo, algunos hombres se hicieron ricos de espacio, y
olvidaron su noble tarea de hacedores de tiempo. El capital-
ismo se dio a la perversa conquista de las cosas visibles: per-
sonas y territorios. En Brasil dijeron que por lo menos ocho
nifos han muerto de hambre en el afio 2005 en la provin-
cia de Mato Grosso do Sul, en una reserva donde mas de
11.000 guaranies viven confinados y hacinados en un
pequefo espacio para 300 personas. Voces de una misma
penuria.

La primera victima de todo genocidio es la verdad pero el
suave silencio se llena de raices: las tierras pertenecen a los
antiguos guaranies por haberlas acariciado durante siglos y
expropiadas por hombres de linajes oscuros y antiguas der-
rotas. El viento, la lluvia y la furia no pudieron borrar el
poema escrito en la mirada que los rios silenciosos disemi-
naron en las distintas generaciones arropandolas con trajes
de semilla profunda.

Cuando los nativos balbucean algin reclamo son asesina-
dos por los terratenientes, descendientes de aquellos
primeros conquistadores -portadores de frondosos prontuar-
ios- cuya virtud singular fue haber traido la epidemia del
hambre desconocida en las sociedades precolombinas.

El progreso se debe a la insubordinacién que suele ser una

calle abierta o un ancho suefno hacia cualquier azar. La
evolucién de un humilde atomo hasta la Gltima compleji-
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dad de la materia hay que atribuirla a cierta desobediencia
de las particulas que en algiin momento mudaron buscando
otros destinos: ;Como una coleccién de particulas -conde-
nadas a rutina eterna- se hicieron pez, lirio o Aristoteles?, se
interroga el sacerdote Ernesto Cardenal.

El desarrollo de la bella condiciéon humana se funda en ese
instante estelar en que por primera vez algin hereje pronun-
ci6 la palabra no, y supo imponerla al colectivo social. S6lo
para que nuestros hijos coman el fruto del arbol prohibido
que nutre y que enamora.

Si Adan y Eva no hubieran desobedecido, alin estariamos en
“el paraiso” haciendo malabares con unos cocos -como los
ninos de limosnas en las esquinas- juntando monedas mis-
erables para pagar el peaje que nos permita ingresar a una
playa de aguas azules tan ajena como la eternidad.

Fuente de datos: BBC Mundo.com 06-03-05
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La Deuda Externa

La “deuda odiosa” lleva en sus entraiias la perversidad de
un genocidio. Construida sobre las ruinas que dejo la dic-
tadura militar, las democracias impuras -ademas de aumen-
tar las estadisticas- hacen que nuestra pena nunca termine
de pagarse. Trece mil millones de délares habra que tributar
este ano a los organismos internacionales de crédito. Un
éxito dice Lavagna. Palabras destinadas a cierta imposibili-
dad y derrota, mientras los nifios mueren en la oracién de
los potreros.

En cuanto a la verdad -como dira lacénicamente Nietzsche-
no se trataria mas que de una ilusion, una metafora que a
fuerza de ser repetida lleva a gobernantes obedientes a con-
siderarla como aciertos. Lealtades oscuras hacia los organ-
ismos de crédito, bandidos mayores como se sabe. Los hom-
bres sin coraje se curvardn como hojas secas: deberes frater-
nos de algunos economistas de “sacrificarse” por la patria:
sepultureros de claros de luna.

Como dird Adela Cortina, el gran miedo que recorre el
mundo, es miedo al paria, al que no tiene nada ni puede
ofrecer nada a cambio, al que no es sujeto de la historia, ni
portador de ningin futuro. Los "excluidos" ocupan en la
sociedad mundial el lugar que ocupé el antiguo proletario
en el interior de los Estados europeos industrializados, pero
su situacion es mucho mas grave. Mientras los obreros eran
imprescindibles, para los Estados capitalistas modernos, los
marginados actuales -millones en nuestro pais- son efectiva-
mente desechables y prescindibles: arrabales que se desan-
gran en hombres y mujeres que mueren antes de tiempo.
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Lo que inquieta a las instituciones y a los diversos disposi-
tivos disciplinarios, por decirlo con palabras de Foucault, es
la imposibilidad de controlar absolutamente lo que los seres
humanos pueden dar de si. No podemos olvidar el pasado,
pero quizas distraernos de su eterna repeticion. Jordi
Corominas escribe que la lucidez no consiste sélo en apre-
ciar la ruindad de las acciones humanas y la institucional-
izacion de las mismas, sino también esas tiernas impreci-
siones que habitan el corazén de los humanos capaz de
producir las rupturas mds inesperadas.

Aparofobia

Miguel Hernandez escribia qué cara de herido pongo cuan-
do te veo y me miro por la rivera del hombro: cuerpos
pequefos, que ya no parecen “pertenecer al mundo de los
vivos”, tienen el singular privilegio de ser aquello “sobre
cuya exclusién se funda la ciudad de los hombres”, escribe
Agamben.

La television exhibe -como parte del espectdculo- los ojos
implorantes y sin brillo de un nino, al que “ya es dificil
encontrar todavia con vida”. La sociedad parece rendirse al
presente, a su mediocridad y a sus injusticias. Parece utépi-
co pensar en la produccién de un futuro alentador de la dig-
nidad de los humanos, sino apenas el consumo del pre-
sente; no hay mds creacion, apenas repeticion.

Juan Carlos Blumberg -en su perfecta insensatez- el 2 de
marzo, le llevé al gobernador Sold nuevas formas de penal-
izacion. Inscripto en una cultura que considera a los nifios
limpiavidrios y a las trabajadoras sexuales como terroristas
urbanos, parece consagrar su vida a los dioses del infierno
para salvar la asimétrica arquitectura social de la ciudad, de
los nifos que mueren al amanecer.

Blumberg sufre de aparofobia: la incapacidad de tolerar al
pobre. La incapacidad de tolerar y de mirar a los ojos a
aquel que estd socialmente disminuido por un capitalismo
que omite generar lo humano. El gesto mas inocente, la trav-
esura mas pequena de un nifio de limosnas, despierta en
Blumberg el tiempo abundante de los odios contra la edad
de la inocencia: calabozos o destierros para los pibes.
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Quizés tenga razén Borges cuando decia que el modo mas
pobre del misterio es el olvido. El olvido de los otros que
nos constituyen. La “bella jornada” de la vida s6lo obtendra
ciudadania politica si los colectivos sociales abren su
corazén de humanidad a otras perspectivas de crecer y
madurar como semejantes.

Fuente de datos: Diario La Capital - Santa Fe 03-03-05

La imaginacion pedagogica

La escuela es hoy ese lugar donde se ensefian y aprenden
cosas que la mayoria de las veces no tienen nada que ver
con lo que ocurre fuera de las aulas. No obstante, sigue ocu-
pando un lugar estelar -con desigualdades sociales cada vez
mas acentuadas- que lleva a preguntarnos cuanta equidad
es necesaria para que la escuela pueda cumplir con su fun-
cién social.

Destacamos que por debajo de la linea de pobreza la imag-
inacion pedagdgica -dentro del actual sistema- tiene un
impacto poco significativo sobre los nifios. Cuando el ham-
bre inunda las aulas y los pibes tienen que comer para
sacudirse la pesadilla de las esdrijulas, el timbre del recreo
los salva, regaldndole un instante de rayuela.

No hay fuente de riqueza ni de energia que pueda
equipararse a la inteligencia humana que nos iguala a todos
de salida para dejarnos producir esa ilusién [lamada futuro.
Pero la pobreza -como buena escultora- talla miles de cuer-
pos infantiles sin el talento de la espiga. Sin embargo un
nifo -si lo dejan- es una infinita posibilidad de destinos que
se inscribe en el secreto nocturno de las pizarras. Hay
quienes lo han buscado -escribe Borges- en un pajaro, que
esta hecho de pajaros, hay quienes lo han buscado en una
palabra o en las letras de esa palabra.

Quizas ese nifo de 13 afos en General Acha, La Pampa,
robando unos pesos, para comprar hojas y lapices estaba
revelando un destino para él y sus 11 hermanos en el mapa
del mundo que es de papel y a todo color: su Gltima inocen-
cia. En unos dias llamara la campana y el hambre dibujara
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esferas de pan casero que rodaran en los pupitres, inalcan-
zables como un octaedro.

Fuentes de datos: Diarios La Arena - La Pampa 17-02-05 y
La Razo6n 18-02-05

El Mercado = 09/08/06

Hombres y mujeres destinados a engendrar hijos, marcados
con la precaria sefial de los inocentes, “en la mansa proce-
sién de los dias y su oscura secuencia de horas muertas”,
derraman su fuerza de trabajo en el recuerdo de fébricas
cuyas ruinas susurran otros tiempos. Viven miserias sin
cuento y es tan lejos pedir, saber que no hay, son los ciu-
dadanos del hambre, portadores de derechos que nadie les
reconoce.

Desde Madrid, Accién contra el Hambre ha alertado que la
situacién de la poblacién argentina sigue siendo muy dificil.
Asegura que el 74% de nifios de 0 a 14 afios es pobre y casi
la mitad reside en asentamientos precarios. Segun las
encuestas nutricionales de la misma entidad, entre un 40 y
un 60% de estos ninos padece de anemia (deficiencia de
hierro). "Esta enfermedad hipoteca el futuro de los nifos”,
sefala Olivia Acosta, portavoz de la entidad.

Estamos ante la presencia de algunos hombres que escriben
sus vidas con apetitos formidables: los asesinos de la criatu-
ra humana sefialados por la gracia especial de los mercados.
“Los ejecutores insomnes”, como diria Mutis, los que van a
matar como quien cumple con un rito necesario, ampara-
dos por el humo nocturno de las celebraciones bursétiles.

La fuerza institucionalizada de lo existente, produce un des-
tino de muerte que alienta la trasgresion -ese acto desesper-
ado de la esperanza- que habilita la fuerza de la resistencia
y la desobediencia de los inocentes, que en el alba del vien-
to abre “sus faldas como flores”. Es decir, el despliegue de
un espacio donde, por fin, es posible pensar de nuevo.
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21/02/05 Bandita
Imaginar un latido de cristal que titila como una estrella en Sélo el cielo tiene la certidumbre de los azules o de las
el cercano oscuro de tus 0jos. estrellas que titilan como flores encendidas. Las genera-
ciones actuales estan paradas sobre ninguna certeza.
Fuente de datos: Diario El Mundo - Espafia 12-02-05 Carentes de rituales como los antiguos babil6nicos en su

“Fiesta de las Suertes” en la que se determinaban los presa-
gios para cada uno de los 12 meses o la del Afio Nuevo
persa en la que tenfa lugar la fijacién de los destinos
humanos durante un afo. El viento que nos azota -sin braju-
la- nos deja perplejos y temblorosos en un mundo de hostil-
idades donde habita el fragil y “mindsculo cuerpo
humano”, que suele mirar hacia otro lado cuando la sangre
y la muerte manchan para siempre las mas bellas esperan-
zas de los hombres.

Los nifios se mueren o se desnutren por el saqueo del trigo
que la naturaleza disefid especialmente para ellos, y se
lamenta en las espigas: “la voz sagrada de la tierra ingenua”,
decia Mallarmé. Una Bandita -califica el diario- formada
por cinco o seis ninos de 7 a 11 anos Ilevaban alpargatas
que sacaban de un depésito y que luego repartian entre los
nifos de su barrio, cuyas ventanas dan siempre al rostro
oscuro de la luna. Ocurri6 en Chepes, provincia de La
Rioja. La policia los detuvo. Aunque en realidad los
pequenos ejercian el derecho de abrigar a los nifios descal-
zos para no morirse antes de la fecha que marcan los calen-
darios de la vida o para correr detrds de una pelota, como
los antiguos dioses que se disputaban la posesion del sol.

Quizas Neruda con sus Veinte poemas de amor, no alcance

para detener la masacre. Pero es una cancion desesperada
que sobrevuela -como el ala suave de una esperanza- muy
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por encima de las precariedades, las miserias y las vergiien-
zas de este siglo que ha comenzado criminal y con aires de
maton.

Fuente de datos: Diario El Independiente - La Rioja 08-02-
05

Davos

Entre picos nevados -de notable belleza- se encuentra el
confortable centro invernal suizo de Davos, que albergd
durante 5 dias a mandatarios, ricos y famosos que
debatieron sobre la pobreza en el mundo, bajo un cielo de
infinitos azules. Hay bellezas que matan.

Los empresarios -que generan esas miserias- pagaron 12 mil
délares para encontrarse con el primer ministro britdnico
Tony Blair, con el presidente francés Jacques Chirac, el can-
ciller aleman Gerhard Schroeder o con el ex presidente Bill
Clinton.

Millonarios -como Bill Gates- y mandatarios reconocieron
que millones de personas salen temprano de sus vidas: se
mueren 3 mil nifos de malaria y 6.000 personas por Sida
cada 24 horas solamente en Africa. Arena sin pisadas en
todas las memorias. Los nimeros resultan desoladores.
Weber expresaba -hace tiempo- su “desencantamiento del
mundo”. La profanacién permanente de la naturaleza y la
pérdida de la sacralidad de la vida resultan perturbadoras.
Quizéds resulte dificil encontrar tiempos anteriores con
mayor acumulacion de heridas.

No podriamos nosotros definir a estas personas -que se
encuentran en Davos- como operadores de la inteligencia y
la imaginacion “que ensalzan la existencia humana y crean
culturas y civilizaciones”. Sus practicas de pillaje y
masacres de infancias prometen la discontinuidad de nues-
tra especie, si creemos que es de nifios la textura del futuro.

El capitalismo tiene una economia permanente de sen-



timientos. Tiene del mundo una comprension intelectual,
numérica, ganancial, reducciones abstractas que nunca for-
man una emocion, una fraternidad. No importan los
crimenes colectivos -considerados a veces como insumos-
porque viven para ganar. Se percibe a los indigentes que
producen como hostiles, que se desplazan en un territorio
que no les pertenece y que cobran “verdaderos tributos a
titulos de limosna”.

El dulce encanto de Davos no nos preserva de las amenazas
del oscuro sentimiento de la muerte que pretende actualizar
sus fantasmas apocalipticos a ese otro ecosistema que lla-
mamos dignidad humana. Los multimillonarios entendieron
que buena parte de nuestra dilatada cartografia era indtil y
la entregaron a las inclemencias. S6lo quedan las ruinas del
mapa -diria Borges- habitadas por animales y mendigos.

Fuente de datos: Diario La Capital - Santa Fe 31-01-05

160

Matar con buena conciencia

El testigo del desamparo del otro lleva una responsabilidad.
Su indiferencia contribuye a crear el clima moral necesario
para la perpetuacién del crimen. El crimen de la pobreza
que nos lleva 100 ninos por dia al cielo de los pobres.
Horror absoluto -sin remedio ni consuelo- a partir del cual
todo se vuelve monstruosamente posible. Gelman diria:
aguantame la almita esta noche, que duelen los dafios.

El periédico La Manana de Cérdoba manifiesta que la Villa
de Emergencia Suarez es “una cantera de malvivientes” y
sus habitantes -segln relata- se dedican a robar casas y
comercios del barrio Rosedal Anexo -de clase media- que
tiene unas 20 manzanas de extension y esta delimitado por
la calle Lagunilla y el Parque de la Vida.

Susana, del Barrio Rosedal, declara que “la mayoria de los
vecinos tenemos armas, hemos aprendido a usarlas. No ten-
emos otra solucién. Ellos nos amenazan y nosotros nos
vamos a defender”. Pero fue mas lejos: “Estamos hartos, los
buscaremos con palos y los sacaremos de sus casas y hare-
mos justicia nosotros”. Se ha pasado progresivamente a la
necesidad biolégica del predador de matar para vivir: tu
muerte es mi vida.

Es decir dispuestos a matar. Para hacerlo -seialaba Bernard
Shaw- los hombres necesitan creer que su acto es justo. Para
matar con buena conciencia, cada hombre necesita fran-
quear los Iimites morales sin que su conciencia se vea afec-
tada, de lo contrario se sentiria un criminal y la angustia lo
dejaria en el infierno.
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El hambre descubre que la vida no es de nadie. Cuando se
mueren los hijos por ejemplo. Y no faltan en la villa hom-
bres y mujeres de la casta de Espartaco. Entonces, todo se
vuelve incertidumbre. Peligro. Porque los que deberian estar
cercados por las fronteras de la pobreza no se sientan a
morir a lo largo de las lineas punteadas que demarcan un
limite. Su vocacion de sobrevivientes consiste -por el con-
trario- en desplazar esa frontera sin pausa, moverla como
una cintura, tocarle los pechos para sentir la vida. Hay cier-
to olor a esperanza en la transgresion.

Fuente de datos: Diario La Manana - Coérdoba 28-01-05
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La bestia en el hombre

Aquella primera y lejana mirada con la que Europa des-
cubrié a América, la que crey6 encontrar deformidades de
lo humano y lo natural en todo lo que no se le asemejara ni
le resultara asimilable, no se posaba sobre nosotros. Resulta
ser que al cabo de quinientos afos, en nuestro afan por
desasemejarnos de nosotros mismos -en nuestra alocada
huida del monstruo del origen- creimos los argentinos que
habitdbamos América que no éramos de su esencia.

Nuestra dirigencia del siglo XIX bas6é sus campafas de
exterminio en la concepcion fundacional de la Conquista:
“A los europeos les tocara hacer florecer una nueva civi-
lizacion en las tierras conquistadas (...) y hard falta un buen
lapso de tiempo para que el europeo consiga despertar en
ellos un poco de dignidad” escribia Hegel.

Marcel Proust habia observado que “hay convicciones que
crean evidencias”. Nuestra mayor certeza -como argenti-
nos- la expresara Alberdi sin pudor en su autobiografia:
“Nosotros, los que nos [lamamos americanos, no somos otra
cosa que europeos nacidos en América. Nuestro craneo,
nuestra sangre, son de molde europeo”. Para agregar “No
conozco persona distinguida en nuestras sociedades, de
apellido pehuenche o araucano”. La escuela llevaba el lega-
do de una generacion a otra. La historia se congelaba en un
axioma, porque segtin Alberdi: “La libertad es una maquina
que, como el vapor, requiere para su manejo de maquinistas
ingleses de origen. Sin la cooperacién de esa raza es imposi-
ble aclimatar la libertad y el progreso material en ninguna
parte”.
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Eduardo Mallea manifestaba -tiempo después- que somos
“europeos desterrados en América”. Silvina Bullrich, nacida
en 1915, decia de su infancia: “Nosotras apenas sabiamos
que viviamos en Argentina (...) no ser francesas, no vivir en
Paris nos parecia un castigo inmerecido”. Teniamos el sen-
timiento de que nacer en América Latina, Ilevaba una culpa
que desconociamos, de que nacer o vivir en ella significaba
estar gravado por un segundo pecado original. Asi nos
educdbamos: ninos perplejos ante una piel morena.

A los pueblos originarios “cuya lengua y costumbres” no
entendiamos, los consideramos una degradacion, tan
extranjeros, que negabamos que pertenecian “a nuestra
misma especie”. Pero merced a una extrafa alquimia, nos
hemos convertido en una escandalosa contraprofecia.

Tallado en el ADN, los argentinos llevan un mensaje de sus
antepasados. Los pueblos dejaron escrito en nuestros cuer-
pos -de manera indeleble- que el 56% de los argentinos
actuales lleva en sus venas -parcial o totalmente- sangre
indigena. Asi lo determiné un estudio realizado por el
Servicio de Huellas Digitales Genéticas de la Universidad
de Buenos Aires, a partir del analisis de casos en 11 provin-
cias, tomando muestras de ADN al azar de un total de 12
mil personas.

La investigacion, dirigida por Daniel Corach, profesor en la
catedra de Genética y Biologia Molecular de la Facultad de
Farmacia y Bioquimica de la UBA e investigador del
Conicet, manifiesta que “Lo que queda al descubierto es
que no somos tan europeos como creemos ser” y lo que
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habia aportado la poblacién originaria en la formacién de la
actual Argentina -con el estudio terminado- “parece que fue
mucho”.

La observaciéon de Kant en 1775: “El pueblo de los ameri-
canos no es susceptible de ninguna forma de civilizacioén.
No tiene ningln estimulo, pues carece de afectos y de
pasiones. Los americanos no sienten amor, y por eso no son
fecundos. Casi no hablan, no se hacen caricias, no se pre-
ocupan de nada y son perezosos (...) incapaces de gob-
ernarse, estan condenados a la extincion”, no sélo fue un
menosprecio a nuestra compleja condicién humana, sino
que carece de sustento. Son historias de amor y de odio que
tienen “el silencio de cualquier lado”. Resistencias y amores
inscriptos en el olvido, no menos apasionados, no menos
fecundos.

Quizas los argentinos ya no creamos tanto en los hombres-
bestias del desierto que inventé Roca, pero -como dice
Todorov- hemos descubierto a la bestia en el hombre, ese
misterioso elemento del alma que no parece reconocer
ninguna jurisdiccion humana pero que, a pesar de la
inocencia del individuo que habita, suefia suefnos horribles
y murmura los pensamientos mas prohibidos.

Fuente de datos: Diario Clarin 16-01-05
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Un olvido fatal

Los acontecimientos del presente se producen con una
velocidad y direccién incontrolables y es imposible -aunque
querramos- balbucear el porvenir. El siglo XXI entré
destrozando los paises del alma, las puertas de nuestras
casas y pocos se atreven a parpadear o abrir la boca. Las
pasiones humanas -o lo que queda de ellas- son puestas en
algunas rejas o alarmas que las protejan de “los pobres de
espiritu”. La condicién humana ha cambiado su alma por la
posibilidad de consumir hasta el dGltimo de sus dias.

Las viejas exclusiones que ponian su mirada sobre herejes y
locos, apuntan hoy a los jovenes desarrapados. La captura
de los sujetos garantiza el amor de los jefes: viejos degusta-
dores de raza o de marginados.

Un subcomisario, un oficial inspector y un suboficial de la
Policia bonaerense fueron detenidos acusados de dar una
paliza a varios internos indefensos y de matar a golpes -el
lunes 11 de enero- a Diego Gallardo, un joven de 20 afios
que estaba preso en la Comisaria 3° de Avellaneda, en la
avenida De Benedetti al 1700, en la localidad de Dock Sud.
Si, alma venteando al sur, desvestida de cualquier amparo.
La autopsia determiné golpes -a mansalva- en varios
6rganos y una fractura de craneo que le produjo la muerte.

La Masacre de Quilmes, la de Santa Fe o la de Avellaneda,
se inscriben en matanzas rutinarias, huérfanas de
humanidad. Las victimas son jovenes que buscan rabiosa-
mente un poco de amor -aunque fuera de segunda mano-
que hace tiempo fueron designados por la propaganda del
Sistema como hacedores de nuestros infortunios. Es su
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pertenencia a un grupo -necesariamente pobres- lo que los
conduce a la muerte.

Yves Ternon escribe que el asesino -como buen cazador-
prepara a la victima. La promulgacion de leyes -tolerancia
cero- que tienen en la mira a ninos y jévenes que habitan la
periferia: el enemigo interno. La defensa social consagra
una ruptura del derecho con la ética.

Ya Sarmiento escribia a fines del siglo XIX: “Una
Constitucién publica no es una regla de conducta para
todos los hombres. La Constitucion de las masas populares
son las leyes ordinarias, los jueces que las aplican y la
policia de seguridad. No queremos exigir a la democracia
mds igualdad que la que consienten la diferencia de raza y
posiciones sociales. Nuestra simpatia para la raza de ojos
azules”.

Demasiados anos de intolerancia alimentan hoy ese fascis-
mo brutal que nos convoca a mirarnos de reojo y matar de
espaldas a nuestros chicos. El capitalismo ha inventado un
hombre sin compasion que no encuentra lugar en el seme-
jante. Nadie ama duplicadamente. Un olvido fatal.

Fuente de datos: Diario Clarin 13-01-05

167



La utopia de los jovenes = 9/08/06

Kafka decia que nuestro mundo es s6lo un malhumor de
Dios, un mal dia. Nuestro tiempo politico ofende a los
jovenes. A todos. Incapaz de generar la minima utopia capaz
de navegar en los rapidos pulsos de los jovenes. Pero los
agravia cuando la miseria dispone sus modos de vida. Son
concientes de la degradacién que los alcanza, la fuga del
futuro.

El conjunto de narrativas que se oponen y se cruzan respec-
to a ellos abriga la ingenua pretension de un academicismo
incontaminado, domiciliado en un territorio sin bandera.
Neutralidad que injuria cualquier pretensién de conocimien-
to. Khalil Gibran decia protegedme de la sabiduria que no
llora, de la filosofia que no rie. El texto social que escriben
los jovenes debe ser leido como formas de actuacién politi-
ca alejadas de nuestros empobrecidos convencionalismos.
Decodificar sus mensajes como practicas meramente delicti-
vas, marginales o carentes de sentido muestra la siempre
complicidad de las ciencias sociales con el pensamiento
hegemonico.

Ninguna estadistica puede capturar lo que siente un joven
cuando ve a sus padres -o lo que queda de ellos- vender sus
derechos “por un plato flaco de sopa”. Ninguna cifra puede
expresar la tristeza de ver a sus hermanos extinguir sus vidas
al lado de una montafia de alimentos, tan ajenos como la
felicidad que otorga sentido a la vida. S6lo viven una eterna
“razzia de sensaciones” como canta Callejeros en la perife-
ria, donde comienzan las cicatrices, o en los territorios pro-
hibidos de la ciudad se resisten a ser “una pasion indtil” o
“pobres virtuosos”. Es decir entender y hacer visibles territo-

169



Alberto Morlachetti

Croénicas Desangeladas

rios humanos maltratados y silenciados donde no se come y
nadie cura. Nombrar los lugares desde donde sus demandas
o su vidas cotidianas entran en conflicto con los otros.
sMendigar? Es mas bello tomar que pedir decia Oscar Wilde.
Todos los suefios se escapan en un grito. Qué cielo hay que
mirar, canturrea la noche encendida de Villa Celina.

Qué significado puede tener para los jovenes una democra-
cia -enferma de capitalismo- con representantes politicos
corriendo detras de la corrupciéon de las monedas.
Doscientos pibes crucificados en Republica de Cromagnén
en un pentagrama perverso que ninguna pesadilla pudo
imaginar.

Juan Gelman se pregunta, en uno de sus poemas, si el sufrim-
iento es derrota o batalla. Encrucijada mayor que nos interro-
ga si encallamos la barca en la capitulacién, generando
siempre “nuda vida”: millones de sobrevivientes pero nunca
sujetos alcanzados por el derecho o batallas hasta ahora
desconocidas que apuntan a un nuevo contrato social.

Los jovenes siempre han sido las aguas mas claras en los rios
puros-impuros de la condiciéon humana. Se mueven incémo-
dos en el presente y se convierten en la negacién mds pertur-
badora, en la rebelion mds apasionada contra el sistema.
Basta echar una lectura fugaz a los grandes medios de comu-
nicacién y su forma de narrar el conflicto social: sobran
miedos, y la opinién publica es llevada a poner la mira y jus-
tificar la represion policial sobre los nifios y los jovenes de la
periferia.

= 13/01/05

La vieja ciudad desaparece, hay que fundar otra, lejos de las
viejas ciudades de la muerte. Una bateria, un bajo y una gui-
tarra que puntea profundas tristezas atraviesa un racimo de
casas bajas en La Matanza. Canta Callejeros en el espacio
resbaladizo de una ldgrima: “La cerveza, tus ojos, tu rezo. La
locura en tu piel”. ;La vida? La vida es una orden. Ven a
bailar conmigo en la tierra de los imbéciles sefores de la
muerte.



Una sonrisa desesperada

Brotaron del cielo los primeros colores de la manana y algu-
nas alas silenciosas. Don Luis llevaba horas hablando con-
migo. Insobornable, con ese sabor suyo a humanidad que
siempre me avergiienza un poco. Tenia la mano hecha para
el cigarrillo: el humo azul le ayudaba a ocultar la nostalgia
de las cosas perdidas, los hombres, mujeres y nifios desar-
rapados. Su mirada -a veces- parece detenerse en algin
recuerdo, mientras suspende -por un instante- el ritual tibio
del mate.

Los detalles de cada pibe no se disipan en su memoria: ellos
han pasado por su vida como las hojas de un libro de cuen-
tos. Y son buenas razones para estar de pie. Aunque su mira-
da es parecida a la soledad, la ternura le asoma timida en
sus ojos, ligeramente del color de la grama. La utopia la
llevaba en la saliva, la sentia temblar contra su cuerpo,
como una luna en el agua.

Despuntaba el viejo vicio de repasar el siglo XX y los tiem-
pos del Holocausto -su increible existencia- y recordaba a
Celan: “La muerte es un maestro que viene de Alemania”. El
tiempo -como los rios sangrientos- pasan como los vertigi-
nosos ojos claros de la muerte. EEUU es hoy quien siembra
el horror y mata millones de nifios en un planeta que gira
prisionero de una drbita perversa.

Una matanza, cualquier hambre en Africa, los vuelos ras-
antes del Imperio que dejan estelas de muertos en la Nacién
Iraqui o el martirio del pueblo Palestino que busca el cuer-
po deseado de su tierra mas alla de su piel, convertia su vida
en una permanente rebeldia. Buscaba entre sus 85 afios
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recuerdos y presagios -regiones oscuras del tiempo- la razén
para reir.

En la distancia cortita no quiso quedarse en la orilla. Ni
siquiera en sus afos mayores. Por eso fue profundamente
cercano a nuestros nifios. Sus brazos temblorosos son un
abrigo generoso y se queja de no poder acariciar a muchos
mas que en la Argentina quedan atrds en la memoria bal-
buceante de unos pocos.

Piensa que los jévenes son una negacion sensual, utépica y
apasionada “de los valores imperantes en Occidente”.
Charldbamos, poco después de que murieran -irracional-
mente- cientos de nifios en un recital de la Capital y su
mirada se humedecia, aunque trataba de disimularla con el
movimiento regular de sus pitadas. Por qué “contribuir a la
gloria” de los ungidos sefores de la muerte que asesinan
ninos y jovenes por hambre, corrupcion o asesinatos.
Pensaba como Agamben: Esas masacres no son indecibles
sPor qué conferir al exterminio el prestigio de la mistica?

Su vida es una sonrisa desesperada que se alza y al toque se
percibe su inmensa dignidad. Pensaba como Aleixandre que
una amistad, una hermandad, es lo tGnico que alivia la expe-
riencia relampagueante de la vida.
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Tristeza

Tengo una cierta tristeza. El hombre es mas sensible al
medio -a las cosas que pasan- que lo que le gusta admitir.
La piel que nos protege del aire, de la temperatura, y de la
belleza de las rosas resulta mas tenue de lo que imagi-
namos.

La ciencia -que todo lo explica- no termina por aclarar nada
cuando el animo se despoja de las hojas mads verdes.
Recurre a las matematicas: indice de hormonas, ciertos
quimicos que navegan en nuestra sangre para disculpar la
tristeza, como dice Manuel Ruiz.

Las esquinas de este pais los miran con ojos de no querer-
los y ellos se ponen a cantar con cierta distracciéon de
nosotros: los pibes se van al olvido de a pedazos. Trece ado-
lescentes, tuvieron que ser internados el 16 de diciembre -
en el Hospital Alejandro Korn- al presentar sintomas de
sobredosis con psicofarmacos.

Los chicos presentaban un cuadro preocupante por ingesta
de medicamentos que nunca debieron estar ahi: El
Haloperidol, que es un poderoso antipsicético y el
Diazepam, que es la droga base del Valium. Los nifios esta-
ban alojados -por disposicién judicial- en el complejo Villa
Nueva Esperanza ubicado en 520 y 228 de Abasto (Partido
de La Plata). En ese predio se encuentran el Instituto Legarra
y el Centro de Orientacién y Producciéon Agropecuaria
(COPA), pertenecientes al Estado Provincial. Mientras tanto
la madre de un adolescente de 15 afos, que estaba interna-
do en el Legarra, denuncié en la ciudad de Pergamino, que
a su hijo le daban psicofarmacos. Los nifios pobres son ape-
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nas retazos de los dias que pasan.

Si bien todos pudieron ser compensados en el hospital y
fueron dados de alta, el caso generé consternaciéon y moti-
va una investigacion penal. Aunque todos sepamos -desde
hace tiempo- que a los nifios en los Institutos y en las lla-
madas Comunidades Terapéuticas, se les da un conjunto de
medicamentos |llamado chaleco quimico. Una manera de
dormir los suefios, de cerrar los parpados a la intensidad de
la vida. Sofisticacion brutal de la violencia, pero todos pare-
cemos no verlos, aunque estemos en esa lagrima que inven-
ta un perfecto vacio adentro de uno.

Fuente de datos: Diarios El Dia - La Plata 18-12-04 y Clarin
17-12-04
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Quiero escribir un nino

El siglo XX -decia Solyenitsin- es mdas cruel que sus prede-
cesores. Ha destruido tantos pueblos que el concepto de
humanidad se reduce a una sutileza. La Cumbre Mundial de
la Alimentacion reunida en Roma del 13 al 17 de noviem-
bre de 1996, con la participacién de 100 mandatarios, puso
una cifra en la mirada: cada dia mueren 40.000 ninos
menores de 5 afios. Cada afo el capitalismo global obliga
tributar a los pobres casi 15 millones de nifios a la muerte.
Las madres los acunan aqui y all4, entre los desiertos de la
vida y los dias vacios de leche: Quiero escribir un nino con
grandes ojos como semillas y dulce sonrisa de nispero,
soflaron lejanamente, sin vislumbrar que ese nifio
irrepetible tiene grandes posibilidades de morir antes del
milagro de las palabras. El crimen se viste con los despojos
de la inocencia.

Los Estados se colocan por encima de la moral y fuera de la
conciencia para disponer de la vida de los “indeseables”.
Aquellos mandatarios y sus técnicos propusieron -entonces-
reducir las muertes a la mitad para el afio 2015. Es decir,
que cada dia amaneceria con s6lo 20.000 muertes. La
utopia es cada vez mdas cortita.

En un informe de Octubre Gltimo -segiin UNICEF- unos 98
paises estan lejos de cumplir el objetivo de reducir la mor-
talidad de menores de cinco afos para el 2015, una de las
metas mas importantes acordadas por los Estados parte de la
ONU durante la dltima “Cumbre del Milenio”.

La tasa de mortalidad infantil, considerado un indicador
basico para medir el avance de un pais, constituye hoy el
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sintoma mas visible de la desigualdad entre naciones.
Durante el afo 2002 -el Gltimo del que se disponen datos
en todo el mundo- en los paises industrializados se registrd
una tasa promedio de 7 muertes por cada mil nacidos vivos.
En tanto, en los paises menos adelantados, la tasa fue de
158 por mil.

La extrema inocencia de los nifos asesinados por un Estado
criminal no hace que este Ultimo sea mas culpable del
crimen de genocidio. Lo era ya, cuando desocupaban o
mataban a sus padres o impedian la multiplicacion de los
panes. El exterminio en el “nombre del bien” se [lama ham-
bre-sida-masacres contra pueblos indefensos “portadores
del mal”. El asesino se esfuerza en usar el tiempo y juega
con el olvido. Los Estados criminales cuentan con la piedad
de cierta historia y el peso de la indiferencia colectiva, pero
también con su poderio politico -como dice Ternon- que le
permite negociarlo todo: el perdén, el olvido, el silencio y
la mentira.

El mundo de la pobreza es larguisimo. Cuando por sus
calles se pasea la muerte en algin barrio sin luna y sin
dientes, los vientos se detienen y callan un nombre de rocio,
como el de los pequeiios que las bombas del cielo descuar-
tizan en 100 pétalos que buscan la belleza furiosa de la
rosa. Cabe pensar en esas estadisticas despiadadas que al
final de la noche nos dejan sin 40.000 nifos pobres que nos
miran y nos estdn buscando sobre un hilo de barriletes
encendidos.

Agencia Télam 12-10-04
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iNo ves que estoy piantao!

Ser nifio-adolescente-joven y pobre es una alquimia que
huele a amenaza. La agresién verbal contra los nifos -
repetida hasta el cansancio- en la mayoria de los medios de
comunicacion hace sonar la alarma que algunos no
quisieron escuchar. El primer rayo era imperceptible.
Cuando estalla la tempestad no se la ve venir, escribe Yves
Ternon.

Nuestros nifos que desafian la pena de andar con el cuer-
po a duras penas son percibidos como los responsables
principales de nuestros males. El sistema organiza la
exclusion de sus futuras victimas mediante la discrimi-
nacion. Transforma la mirada de la mayoria. Pone el acento
sobre los pobres, sobre la precocidad delincuencial de los
pibes, la mirada sobre la piel, ese dato elemental del racis-
mo: inevitablemente cadticos-inevitablemente perversos,
ofenden al Estado.

Es evidente que desde tiempos remotos una parte de la
sociedad argentina, la que se considera verdadera y Unica,
la que detenta el poder y monopoliza el derecho hasta des-
figurarlo, ha venido intentando férmulas violentas, juridicas
y magicas. Estrategias fatales y feroces para desterrar de si
aquellos elementos irreductibles a sus valores y a sus prin-
cipios, a esa contra-raza inferior mas reacia y menos apta
para la “civilizaciéon”, los no asimilables, los perturbadores
de la normalizacioén social.

Ello autoriza a medidas extremas, que comienzan con el

hostigamiento. Las condiciones estructurales preparan el
terreno a la posibilidad de expresar la voluntad de encierro
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o aniquilamiento de un grupo, racionalizando esta perspec-
tiva irracional. Los nifios desarrapados son excluidos de la
familia humana. Ya no existen barreras morales: los Iimites
se transgreden sin que las conciencias se vean afectadas. El
represor esta exento de “su angustia de asesino” como ocur-
rié en la masacre de Quilmes.

Ante la medida adoptada por el Ministro Arslanidn, de no
permitir menores en Comisarias, una Jueza de Menores del
Departamento Judicial de Lomas de Zamora -en nombre de
algunos magistrados- declaré: “si los menores de 16 afos,
autores de delitos gravisimos, son liberados, van a surgir
otros mecanismos de defensa, como los escuadrones de la
muerte”. El sentido comin -a la velocidad prevista- decidié
quitarse la vida.

Fuente de datos: Diario Clarin 09-11-04
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La Encrucijada

Toda la estructura ha colapsado. No hay lugar -ni habrg,
vayan sabiendo- donde poner a esos miles y miles de nifos
que dejamos atrds. Lo que condujo a internar a cientos de
pequeinos y adolescentes en dependencias policiales -en
condiciones infrahumanas- dando lugar a hechos como la
masacre del 20 de octubre en la Comisaria primera de
Quilmes donde encontraron la muerte 3 adolescentes.

Desde que el Ministro de Seguridad de la Provincia, Leén
Arslanian, dispuso que nunca mas pibes en Comisarias, los
ninos giran sin descanso dentro de los patrulleros mientras,
por las ventanillas, ven pasar rdfagas de inmensidades
azules, el cielo convertido en ave.

La provincia de Buenos Aires tiene 12 mil chicos encerrados
-en institutos, carceles, comisarias y clinicas psiquiatricas-
pero s6lo el 10 por ciento “se encuentra en infraccion a la
ley penal, y el resto, esta internado por su situaciéon de
pobreza”, informé el Ministro de Desarrollo Humano
bonaerense, Juan Pablo Cafiero. Denuncié -ademds- que
una “inmensa mayoria” de jueces no respeta las garantias de
los adolescentes en conflicto con la ley penal, y aseguré que
hay magistrados que han bajado de hecho la edad de
imputabilidad, “al enmascarar una causa asistencial como
una penal” y que recurren a “la internacién del chico por
cualquier motivo”. Las verdades elementales caben en el ala
de un colibri, escribia Marti.

Esa penalizacion que imponen las politicas tutelares es la

idea predominante en la mayoria de los Tribunales de
Menores, que permanentemente claman por la falta de
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lugares de internacién, o como también podria llamarsele la
incapacidad gubernamental para invisibilizar a la gente y su
tristeza. La palabra oficial deberia colocar los acentos mas
agudos sobre el hambre de millares de nifios que fueron
secuestrados de la vida y por los que nadie pide rescate
aunque agonicen, a fuerza de sudor, de sangre y llaga. Todo
se reduce a una simple cuestion aritmética o presupuestaria,
un endémico déficit de ladrillos, rejas, cerrojos y cemento,
frente a la incontenible y creciente oferta de brazos, piernas,
hombros y almas destinados a habitarlos.

Los nifos se rebelan frente a la miseria de sus vidas: las
puertas clausuradas de un destino. Se resisten a sucumbir
detrds de los cerrojos en un pais en el que racimos de
mendigos cuelgan de las ciudades, como dice Octavio Paz.

Pero los pibes, con esa extrana sabiduria que sélo se
adquiere cuando no hay nada mas que perder, con su
despierta indigencia puesta al servicio de esa inasible liber-
tad que los desvela, tempranamente aprendieron que no
importa ser un objeto mds o menos clasificable, desprecia-
ble por los que deciden. No importa ser superado, masacra-
do, tergiversado, desmentido. Ellos saben que con todo eso
se hace la verdad.

Diarios El Dia - La Plata 02-11-04 y Popular / Pagina/12 y La Prensa 03-11-04
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La Masacre de Quilmes

sPor qué conferir al exterminio una sola piedad? Es necesario
la literatura transparente de la crénica: El 20 de octubre,
Diego Maldonado, Manuel Figueroa ambos de 16 anos y
Elio Giménez de 15, se encontraban alojados junto con otros
catorce nifios en la Comisaria Primera de Quilmes. Esos
ninos estaban mas alla de todo socorro. Aunque lo pidieron
a gritos: s Hay alguien por ahi? s Un oido? s Una mirada? ;s Un
corazon siquiera? Pero s6lo quedaron cenizas de la desolada
escritura de sus vidas narradas en los muros.

Cuentan que “El fiscal Andrés Federico Nieva Woodgate -
que interviene en la causa- tom6 declaracion a los sobre-
vivientes. Los chicos hicieron relatos coincidentes y
escalofriantes de esa jornada: afirmaron que fueron golpea-
dos ferozmente antes del incendio y también después.
Incluso, dijeron que recibieron azotes con un palo de goma
aquellos que tenian la carne viva por las quemaduras
sufridas minutos antes”.

Del expediente judicial no se infiere que el fuego haya surgi-
do de un motin y el abogado Rodolfo Yanzén -de la Liga
Argentina por los Derechos del Hombre- denuncia que se
tir6 combustible, poniendo la mirada sobre la policia.
También senalaron que las puertas de la celda se abrieron
tardiamente. Segin Cintia Castro, representante del
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, “la
muerte de uno de los chicos fue consecuencia de golpes que
le propinaron y no de quemaduras por el incendio registra-
do en la celda”. Nifos encarcelados -alborotos de inocen-
cia- inexplicablemente lejos de la Convencion de los
Derechos del Nino: historias sin asilo.

182

El asesinato sistematico de los nifios de esta tierra pide una
ventana a gritos luminosos que los libere de esas cdrceles del
terror donde hasta los ciegos deletrean la escritura del latigo
como escribe Octavio Paz. Los medios no resaltan, sin
embargo, la muerte de los pibes o el sufrimiento sin limite de
esas madres pobres que caminan con el mentén vencido por
la angustia. Pero los nifos de Quilmes iran repitiendo por la
historia sus clamores. Cada testimonio -como dice Levi- nos
habla mas alla de sus palabras, mas alla de su melodia,
como la realizacién dnica de un canto.

La masacre de la comisaria primera de Quilmes -en el mes
de los pajaros- la imagen de los cuerpos prisioneros de la tor-
tura y el fuego, un espanto fijo, tres nifios muertos, varios
heridos graves. Recluidos en una Comisaria -donde nunca
debieron estar- muestra el rostro diabdlico de un sistema. Las
palabras desamparadas, mordiéndonos la lengua, la tristeza,
los deseos, el dolor que aprieta por dentro. Si cada nifio que
nace -diria Marti- es una razén para vivir, ;no sera necesario
-entonces- que llamemos con todas nuestras lagrimas para
entretejer otro tiempo?

Diario Infobae 21-10-04 / Hoy - La Plata 26-10-04 / Pagina/12 y Clarin 27-10-04 y fuentes propias
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Alberto Morlachetti

Croénicas Desangeladas

Manojo de trigo

= 01/10/04

En este pais de cantos olvidados, la condicion humana se
niega a renunciar a sus fueros. Hay millones de nifios que
viven en un nido cercado por alambradas. Algunos fun-
cionarios, sin embargo, se esfuerzan por ocultar las cruel-
dades del desamparo. Es el caso del gobernador de
Neuquén Jorge Sobisch, que mientras niega la tragedia del
hambre, envia a los pibes para ser devorados por las som-
bras de la exclusién, a que resista, como puedan, bajo las
estrellas de otro mundo.

La diputada Beatriz Kreitman habla de nifios que “se cuel-
gan de los camiones” de basura que, en medio del trueno
de los motores, aparecen perpendiculares a las madrugadas
de insomnio y cuyas descargas de basura acontecen como
si fueran las Unicas imagenes de la vida, en la sola-fatal
alternativa de supervivencia, ese rompecabezas que es
necesario resolver antes de morir.

El legislador Carlos Moraha agregé que los pibes van a las
dos de la manana para ser los primeros y que “por cada
bolsa que juntan cobran 50 centavos”. En un afan de caricia
que les sacie la garganta, los nifios descienden al precipicio
de la miseria, junto a sus padres, como si en esas profundi-
dades les fuera posible encontrar alglin manojo de trigo y
guardarlo en sus tristezas.

Mientras tanto, el Gobernador Sobisch -hombre de talentos
calvos y pariente de las multinacionales del petréleo- niega
que los chicos coman en los basurales. Mientras espera
aprobar la reforma de la ley 2302 de proteccién integral de
los nifos y adolescentes para encerrar el mal de la pobreza

en clinicas psiquidtricas. Quizas Sobisch -todos ustedes-
escriban en nuestras tristezas palabras de amor. Pero se
aman de dos en dos para odiar de mil en mil.

Aunque el gobierno provincial escriba la historia del ham-
bre, no esta demostrado que alguien haya podido jamas fre-
nar la fascinacion del inocente que se acostumbra a la fatal-
idad y de pronto, imagina la belleza.

Fuente de datos:
Diario Rio Negro 30-09-04



El poema inconcluso

Para muchos, ain es posible recordar los tiempos en que la
mayoria de nuestros muertos, simplemente se iban. Y en
honor del que llegaba al final del camino habia lagrimas,
pero aun se podia resistir la tristeza con una especie de
sereno orgullo, porque dentro de aquel ataud sencillo -dice
Leopoldo Marechal- nos parecia llevar no la pesada carne
de un hombre muerto, sino la materia leve de un poema
concluido.

Un alumno de 15 anos con una pistola 9 milimetros realiz6
10 disparos contra sus companeros en el aula de la Escuela
Media N° 2 “Islas Malvinas” matando a Federico Ponce,
Sandra Nufez y Evangelina Miranda -todos de 15 afios- e
hiri6 a otros seis, luego del acto de izamiento de la bandera.

Nadie se hubiese atrevido a imaginar algo asi. Ninguno
estaba lo suficientemente alerta para una pesadilla de este
tamano. La ciudad es hoy un rincon donde envejecen las
lagrimas.

Pero estos nifos muertos -poemas inconclusos de Carmen
de Patagones- por una sociedad que permite que se aniquile
el prodigio de la vida, se inscriben en nuestros pensamien-
tos y nos condenan a vivir colgados de una pesadilla sin
poder procesar un solo llanto.

Quizés el espacio vacio, el hueco existente, entre la experi-
encia de vivir una vida normal en este momento en el plan-
eta y los discursos piblicos que se ofrecen para dar sentido
a esa vida es enorme. Ahi reside la desolacion, no en los
hechos dice John Berger.
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Cachorro humano

Nunca se sabe cuando sucederd, ni cémo, ni bajo qué cielo.
Pero a pesar de la destrucciéon que promueve este sistema
econdémico cuya virtud capital es producir desolacion, la vida
-a veces- suele expresar su tragedia con notas conmovedoras.

En Chamical, provincia de La Rioja, un bebé de seis meses,
que vive en una guarida de cartén que les fuera “otorgada a
su familia en el Basurero Municipal”, pudo salvarse de la
muerte gracias a una perra mientras sus padres -Julio Vega y
Roxana Herrera- salian a buscar despojos en los basurales,
esos cien pesos que los separan de la muerte.

El bebé fue descubierto ayer por agentes de la V Region
Sanitaria, quienes lo encontraron “solo en la casa con el ani-
mal y sus crias” como una luz vacilante o como dos azares
sobre un colchén formando infinitos disefios -no exentos de
ternura- como los que revela un caleidoscopio, mamando de
una perra “de sumisima suavidad en su expresiéon”. Como un
“poema que sale a pie” a cantar para cambiar el universo que
los mata. Ese empefio obsesivo de lo que vive frente a las
derrotas, nos muestra el caracter perecedero de las construc-
ciones humanas.

Dicen que “ante la imposibilidad de retirar al nino, pues el
animal no se los permitia, los agentes sanitarios informaron a
las autoridades”. Pero el bebé fue encontrado en buen estado
de salud y huele a piel de durazno. Al tiempo que la indife-
rencia que amalgama a nuestra sociedad hace naufragar el
destino del hombre que amenaza con borrar su rostro de
arena en los limites del mar.

Diarios Nueva Rioja y El Independiente - La Rioja 09-09-04
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Las fugas y la memoria

A través de una acordada, el presidente de la Suprema Corte
de Justicia bonaerense Eduardo de Lazzari reclamé al gober-
nador Felipe Sold que ordene medidas concretas para evitar
la fuga de menores de institutos tutelados por el Estado
provincial. En el afo 2003 hubo 4.201 fugas. En la nota envi-
ada al gobernador sefialan que muchas veces se registra la
omisién administrativa de comunicar la fuga en tiempo y
forma al juez competente. Seguramente para que los
Magistrados de Menores ordenen la captura del nifo para
evitar eventuales males para si o para terceros.

Pero la Corte actual no puede desconocer algunas constata-
ciones recogidas por el propio Tribunal de Justicia. El 17 de
mayo de 1997 el diario Pdgina/12 denunciaba -segln
informe del mismo Tribunal- “que los nifios internados en los
Institutos Provinciales y en las Comisarias, estaban esposados
a rejas con ambos brazos en alto, que son golpeados con
gomas en la espalda y en el estdmago. Que los guardias los
reprimen con mangueras arrojando agua, u obligados a
comer junto a los inodoros, o encerrados en los bafios con
una bolsa negra plastica en la cabeza para sofocarlos. Es decir
alojados en celdas para uso propio de animales”. Situacion
que no ha cambiado, en algunos casos se ha agravado con-
virtiendo a los ninos -bajo tutela del Estado- en objetos que
renuncian -en la mayoria de los casos- a sus cualidades de
persona.

sSobrevivir? -quizds- pero en la triste selva de los suicidas, en
uno de los circulos del infierno, de cuyos troncos lastimados
brotan a un tiempo sangre y palabras, escribia Borges. El
tiempo de los suplicios convierte a la fuga en un deseo que
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instala una pregunta: “seguir siendo o no un ser humano”.
Aquellos pibes que huyen del infierno muestran atisbos de
salud.

Pensamos que ha sido poco feliz la acordada de la Corte. Una
buena reflexion es preguntarse sobre los datos del Ministerio de
Desarrollo Social bonaerense que nos informa que del total de
10.584 menores solo el 10% estd internado por delitos. El resto
de los pibes, palabra rara, ingenua y simple, con la que se des-
igna a cierta especie de “profetas desviados”, recorren el vien-
tre de la ballena en busca de una luz que sea capaz de desmen-
tir por un rato tantas oscuridades y tinieblas. Son pobres, pres-
encias sin rostro: un baldio en el lugar de la ternura.

Agambem escribia: no nos avergonzamos de mantener fija la
mirada en lo inenarrable. Aln a costa de descubrir que lo que
el mal sabe de si, lo encontramos facilmente en nosotros.

Para evitar fugas se pidieron -alguna vez- perros bravos, alam-
bre electrificado, guardia perimetral armada y meter bala
seglin vengan los escapes -como pensaba una ex-jueza de
Menores de la ciudad de La Plata (Revista Semanario 23-02-
88)- no deja de ser un pensamiento que conmociona.

Mis afios mayores entre los nifos y los jévenes -que estan mas
cerca de la muerte que de la vida- me han alejado de
cualquier neutralidad: que la miseria no expulse la risa de
nuestros hijos. Porque siempre estamos a punto de matar en
nombre del odio que anida en las heridas que el hombre le
hace al dia en cuanto amanece.

Diarios Clarin 23-06-04 / Pagina/12 17-05-97 y Revista Semanario 23-02-88
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12 hijos

Vaya a saber cudndo Julio perdié su salario que le permitia
reproducir su vida. Quien sabe cudndo su fuerza de trabajo
dej6 de interesar. Se ha vuelto incapaz de gobernar su exis-
tencia a partir de sus propios recursos. Debe ser asistido
para poder sobrevivir. Julio es “gente de penas y de brazos”.
La inseguridad social -dice Castel- es una experiencia que
ha atravesado la historia. Es “discreta en sus expresiones”,
pues quienes la sufren no tienen la palabra. Salvo cuando
eclosiona en forma de motines-revueltas u otras “emociones
populares”.

La historia de Julio César es la cronica de una derrota lenta
que tirita cerca de las vias que son parte de su territorio. Los
suefnos los meten en un tren para que lleve sus vidas donde
no duela. Un viaje que los deje en una vieja estacion de
trenes, en una puesta de sol, en una ventana donde haya
una casa que huela a café con leche.

Cuenta La Gaceta de Tucuman que “en la esquina de
Moreno y pasaje Einstein, frente a un cimulo de chatarra y
junto a las vias del ex ferrocarril Belgrano, una desvencija-
da casilla de madera alberga al matrimonio de Graciela
Cobacho de 40 afos y Julio César Giménez de 38 y a sus 12
hijos. El mayor tiene 22 afos y la menor sélo diez meses:
son Sergio, Julia, Rosa, Estefania, Maria, César, Julio, Radl,
Aida, Ariel, Diego y Ana Paula”. Los nifios borran su infan-
cia en las vias, un aire sin barriletes los consume.

Llevan una vida entera ahi. Los mds ninos no conocen otro

cielo que ese universo azul tan intenso como sus risas.
Graciela cobra los 150 pesos del Plan Jefes y Julio César es
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peén de albafil. “Cuando tiene trabajo trae a la casa 10
pesos por dia, pero cuando l[lueve mi marido no puede tra-
bajar y yo los entretengo como puedo a los chicos en esta
casilla”. Agrega que “con mi marido sabemos que nunca les
podremos dar mds a nuestros hijos, porque somos muy
pobres”. Duro oficio ese de amanecer en la humillacién de
las repeticiones. Y no poder pedir asilo, ni brazos, ni abrigo.

Entre comedores sociales y escolares, los pibes saben de ese
cacho de pan que el padre no logra llevar. Demasiado duro
de digerir esa desnudez de derechos: Graciela dice que si
no fuera por el Comedor Santa Rita de Villa Amalia no
podria alimentarlos “y aun asi tengo dos hijos desnutridos”
y ni una lagrima publica.

Graciela y Julio a puro-hijo intentando quebrar ese piso de
humedad, esas mantas eternas que huelen a otras angustias.
Emboscados detras de sus ternuras, son surcos abiertos a las
germinaciones, siembran al voleo hijos y si es hembra, el
milagro de un nuevo ciclo de la vida.

Diario La Gaceta de Tucumén 04-07-04
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Diego Lucena

La promesa de permitirnos acariciar los margenes del
primer mundo eficiente, individualista y competitivo esta
lejos de Isidro Casanova que sobrevive y lucha -como
puede- debajo de una linea de pobreza que es su Unico
techo. El inico desamparo. Si acaso se encontrara por enci-
ma de esa recta que separa el cielo del infierno, la vida
serfa otra cosa. Pero para acceder al tiempo de las suertes
se nos exige un certificado de buena conducta y una tarje-
ta de crédito. Pero, como siempre y desde siempre, el prob-
lema son los mismos, los que sobrellevan el estigma de ser
diferentes los que se diferencian porque atesoran saberes
ocultos y desechadas penurias que algin dia alguien ven-
drén a reclamar.

El capitalismo en algln cartel de publicidad nos dice: Lo
Tuyo es Tuyo. Estamos acosados por las propuestas de una
vida imposible. Es que salvarse de los peligros del dia es
como salir ileso de un atentado que se repite. Se vive al filo
del precipicio: la vida de todos los dias. Llegar a la casa y
el mate caliente de la tarde, es el milagro cotidiano de la
gente sencilla.

Diego el sdbado a la noche -mientras sonaba la mdsica que
mueve el cuerpo- se puso, quiza, su mejor camisa y se alisé
el pelo apurando, sin saberlo, su Gltima imagen frente al
espejo y salié para que dancen las penas en la bailanta.

Mas tarde dejé la disco de Isidro Casanova, al 7800 de la
Ruta 3, y a poco de andar Diego Lucena de 22 afos fue
asesinado. La vida lo habia soltado de la mano hasta el
punto de no sentir ya su peso sobre la tierra. Su familia, los
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amigos, los vecinos, las miradas culpan a la Policia, pero el
fiscal manifiesta que lo asesiné una patota. La madre que
sabe de dolores dice: “El cuerpo de mi hijo tenia la cabeza
toda golpeada, la cara quemada con un cigarrillo y en las
mufecas le quedaron las marcas de las esposas”.

Mds tarde la furia colectiva lanzé sus golpes de fuego con-
tra la disco -quemdndola- buscaba pulverizar la injusticia,
para que arda de una buena vez. Los policias llegaron en
un patrullero para “poner orden”, pero debieron huir bajo
una lluvia de piedras. La gente volcé el auto y lo incendid,
en medio de las broncas que apuntan a los uniformados y
lanzan su dolor al aire para que lo tomen otras manos.

Podriamos decir que la impunidad es terrible porque
parece infinita, en ella nunca se acaba de caer, no tiene
fondo ni reconoce fronteras; todos los dias una nueva vieja
muerte nos saluda con su sonrisa cansada de atravesar
catastrofes y uno recorre las calles entre jaurias de terrores
nostalgicos y represores que se han vuelto transparentes.
No ha empezado en ningln ayer, porque pretende abolir la
memoria, y se resiste a perecer en cualquier manana, es
perpetua y tan temible como un espejo que secuestra las
miradas de quienes se atreven a explorarla.

Ya no habrd Diego que vino al mundo a ponerle esas ale-
grias, todo lo que un hombre mima o destroza cada vez
que esboza un gesto, esos miles de vinculos que le atan a
los demas y le dan peso, como escribi6 alguna vez Saint-
Exupery.
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Entretanto -a su novia- los ecos de la bailanta le retumban
en el vientre. Cuando lo real es aterrador, sofar da una
esperanza: alli se mece en aguas azules, un retofio, que
habra de nacer alegre, aunque advenga a la tristeza de un
mundo que los rechaza.
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El futuro

Se ha extinguido la idea de futuro. El tiempo venidero ya no
es el territorio imaginario en el que habitan los mejores
suefios de los hombres, sino el lugar en que el presente
extiende su soberania con su carga de miserias. Borges opin-
aba: "nadie vivird en el futuro: el presente es la forma de toda
vida, es una posesion que ninglin mal puede arrebatarle”.

Los problemas que gravan a nuestra infancia parecen darle a
primera lectura la razén. Por lo que nuestras miradas han ido
hacia el pasado. Como si no quedara mas proyecto posible
que el de mantener lo mejor de lo que hubo. “Segin parece”,
escribe Manuel Cruz, “la esperanza pasé de largo ante
nosotros sin que nos diéramos cuenta: ahora, algo tarde,
debemos salvar aquello que era nuestro tnico horizonte”.

Pero del mismo modo que no hay olvido casual, tampoco hay
regreso inocente. La primera victima de la historia que nos
contaron ha sido la verdad. Quizas ahora nos toca a nosotros
explicarla a nuestra manera.

Una historia hecha de sables en el exacto corazén del pecho,
que fueron poniendo palabras, ideas, pasiones y que disparé
contra las mejores intenciones humanas, que no acaricid, ni
amo a nuestros ninos, salvo pequenos instantes. Que atravesod
las generaciones y engendré este presente que apunta a los
ninos hambrientos.

"Es inquietante el desarrollo que viene adquiriendo la mendi-
cidad, no sélo por sus extremas proposiciones, sino también
por la abundante intervencién que en ella van teniendo los
nifos. Las calles de la ciudad estdn a todas horas llenas de
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menores que imploran limosnas para aliviar las supuestas
desgracias de sus padres, siempre postrados por graves dolen-
cias que los imposibilitan para el trabajo, en cuanto no son
los mismos o fingidos padres, los que rodeados de su prole
ejercen el pordioserismo exhibiendo a sus hijos harapientos
en cuanto lugar publico existe". Estos relatos parecen extrai-
dos del diario de la manana. Sin embargo, pertenecen al
diario La Nacion del 23 de agosto de 1915.

Bartolomé Novaro, "hombre de luces" cansado de tanto pobr-
erio invadiendo las calles de Buenos Aires, decia en 1898:
"Pero si tus padres te faltan, si esta santa instituciéon no puede
ampararte; si tus manos criminales o las ideas de tu cabeza
delirante han de iluminar los horizontes de tu Patria con res-
plandores de incendio, apagate mas bien".

Sandra Carli manifestaba que para Sarmiento los nifios calle-
jeros tenian los "animos ya demasiado pervertidos". Estos
chicos son condenados a no inscribirse en el orden de la cul-
tura porque para el sanjuanino "jamds se instruirdn". Para
estos ninos, no podia ser la educacién puiblica la encargada
de modificar su situacion social. Su destino era la casa de
reforma o el asilo.

Antes de finalizar el siglo XIX, Sarmiento opinaba que los
nifos abandonados, callejeros, de escasos recursos o huér-
fanos, eran una enfermedad de las grandes ciudades. En su
opinién: "Estas excrecencias, estos musgos que se desenvuel-
ven en los rincones fétidos y oscuros de la sociedad producen
mas tarde el ratero, el ladron, o el asesino, el ebrio, el habi-
tante incurable del hospital o de la penitenciaria. Los gobier-
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nos municipales o civiles deben como los curas que tienen
cura de almas, extirpar estos gérmenes en tiempo y librar a la
sociedad futura de sus estragos".

Con estas convicciones, el sector a criminalizar, hubiese
mediado o no la comision de un delito, estaba senalado en
forma transparente y se le adjudicaban una serie de vicios y
carencias que legitimaban penas que nunca se terminan de

pagar.

Esta mirada persiste hasta nuestros dias y se cristalizé en nor-
mas juridicas, sobre todo, a partir de la sancién de la Ley
Agote en 1919 o la mas reciente el Decreto-Ley 10.067 san-
cionado por la Dictadura Militar en 1983 -que rige en la
Provincia de Buenos Aires- que la democracia no quiso-no
pudo derogar. La sociedad se protege de los nifios, en lugar
de abrigar su desamparo.

El horizonte, a fin de cuentas, esta en aquella direccion en la
que uno pone el corazén vy su latido -y aunque les pese- el
futuro con el que soflamos no tiene acta de defuncién, ni es
inexorable su advenimiento. Tenemos que hacerlo, que pro-
ducirlo o no vendr4, porque el encuentro con la esperanza no
estd al alcance de la mano. Ella es un nifio mendigo y no es
facil encontrar su mirada.

Para eso hay que atravesar primero diversas capas de olvido
que la impregnan por completo. El pibe-mendigo es aquello
tal vez humano que yace en el fondo -donde a pesar de todo-
la mirada le brilla como una brasa.
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Sara Sedran

En el lejano pais de la intemperie

El dilema juridico que enfrenta la llamada civilizacién pos-
moderna, tal vez ya no sea el de la lucha por la sancién y
vigencia formal de las leyes, sino el de la viabilidad o invi-
abilidad de los derechos consagrados en ellas. Mientras las
Constituciones y las Convenciones Internacionales prego-
nan una cosa, los rostros humanos dicen algo diferente. El
recrudecimiento del hombre en tanto que desecho, va
siempre acompanado de un recrudecimiento de los dere-
chos del hombre, sostiene Baudrillard.

Los pobres de hoy, a la vez que ascendidos al status de
sujetos de derechos humanos fundamentales, carecen de
lugar y funcién en la sociedad: son "deportados", obligados
a emprender una fuga del mundo de la que nadie regresa
con la misma mirada que se llevé. Como ateridos regimien-
tos de fantasmas a la hora de la siesta, los destinatarios de
la Convencion de Naciones Unidas sobre Derechos del
Nifio recorren las calles tirando de sus carritos cargados
con los despojos de una felicidad ajena y descartable.

El hombre-residuo de nuestra época sélo serd merecedor
de un segundo de piedad en cuanto sujeto-objeto de con-
sumo masivo. La Convencion de la O.N.U. suele emerger
de los portafolios de los expertos cuando alguna fugaz
investigacion periodistica descubre y olvida, con dudoso
asombro vy facilidad, la existencia de la prostitucién infan-
til en la Argentina u otro tema igualmente escandaloso.

No es descabellado preguntarse entonces, si esta civi-
lizacion productora de "desechos de nacimiento", de obje-
tos que envejecen sin haber sido utilizados jamds, empeci-




Alberto Morlachetti

Croénicas Desangeladas

nada promotora de lujosos fésiles en ruinas, no estard orna-
mentando su desaforada lujuria con la sancién de derechos
implantados en medio de la miseria, como deslumbrantes
edificios de cristal destinados a morir sin haber sido habita-
dos.

A orillas de la fiesta, fuera del edificio inhabitable en la
intemperie del mundo vivia José. Pocos se preguntaban por
que casi no aparecia por la escuela, y cuando lo hacia no
lograba aprender. Era apenas un poquito mas alto que su
ausencia cotidiana. Un dia la tristeza crecié mas que sus
ojos, se le hizo adulta, demasiado grande para ser de sus
diez afios y sin querer contar, conté. Conté que su padre se
habia ido de la casa y su madre estaba enferma, por eso él
cuidaba de ella y de un hermanito de once meses.

La madre de José, endeble belleza tallada por la pena habia
enloquecido. Le hablaba en un frondoso idioma de deses-
peraciones y nostalgias que sélo él comprendia y en el que
habia aprendido a descubrir destellos de una olvidada ter-
nura, los rasgos de un amor indefenso bajo el traje grotesco
del delirio. En el momento 4lgido de la crisis una tia inten-
t6 hacerse cargo, el padre se asomé como una sombra
pasajera con unos pocos pesos. Pero muy pronto ambos se
alejaron, llevados por sus propios pesares. Una manana,
cuando iba para la escuela José se distrajo al cruzar las vias
y el cielo y la tierra se le hicieron pedazos, tal vez sin que
él se diera cuenta que la vida habia pasado sin haberle
dado nada.

Asi de corta, asi de poca cosa fue la historia de un nifo,

sujeto de inalienables derechos reconocidos, sancionados
y promulgados en leyes y convenciones internacionales. Es
verdad, pudo haberle pasado a cualquiera; pero el proble-
ma, el drama es que siempre les estd pasando a ellos. Nada
ocurre por casualidad en el pais de la miseria. Alli es mas
amenazante el horizonte, mas terrible y despiadado el
cielo. Mas desalentador el otono, muchisimo mas triste la
tristeza.

Ha dicho Eugenio R. Zaffaroni que la positivizacion de los
derechos humanos en instrumentos normativos interna-
cionales sirven para demostrarnos que el mundo estd al
revés. "La pretension de que los mismos estan realizados no
pasa de ser una tentativa de poner los derechos humanos al
revés y, por ende, de neutralizar su potencial transfor-
mador".

La lectura a contraluz de la Convencién sobre los Derechos
del Nifo, en el actual paisaje histérico y social, puede
interpretarse como la descarnada cartografia de la crueldad
contemporanea. Los pobres de la edad media, sostienen los
historiadores de la miseria, conocian su papel y su funcién
en el orden social, desde el momento en que ofrecian a los
otros la posibilidad de ganarse la salvacion por medio de
obras de caridad. Los nuestros, desplazados de una civi-
lizacién que no cree en las almas, habitantes clandestinos
de su propia pieza en la tierra descalza donde los han pari-
do, ni siquiera sirven para eso.

El no lugar de los padres se transmite a los hijos como un
vacio en la boca del estémago. Una bandera de harapos
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cada vez mas raida viaja de mano en mano, mientras
buena parte de la sociedad reclama su derecho a participar
en la discusion de nimiedades. Algo nos hace pensar que
la vida esta en el exilio, alli, en las cicatrices de los mapas,
donde hombres y nifios nacen y mueren preguntando sus
nombres.

La batalla iniciada en el siglo XVIII por la proclamacién de
los derechos humanos parece estar llegando a su fin. Nadie
dudaria que la promocién y proteccién de los mismos es
cuestion prioritaria para la comunidad internacional, como
lo documenta la Declaracién y Programa de Accién de
Viena de 1993; sin embargo no quedaran estos mecanis-
mos de la ingenieria juridica congelados en el vacio de su
infactibilidad, como lujoso testimonio de nuestro elevado
bagaje instrumental en contraposicién con nuestra humil-
lante impotencia vivencial y transformadora de la realidad.

El contraste entre los discursos y el hambre, entre la
Convencién y la vida es un contrapunto entre dos idiomas
sin préjimo que se Ilaman en vano. Separandolos, crece
una ausencia de espacio, un infinito desierto que no existe.
Es la frontera de los dolores ajenos el umbral de lo otro, el
basural donde nuestras alegrias descartables se convierten
en escenografia del fracaso. Es el mundo donde vivié José,
donde los vientos cuentan historia increibles de chicas de
diez anos que se compran por un peso. Es el lejano y
limitrofe pais de la intemperie, donde nunca nadie debiera
haber nacido y del que nadie vuelve con la misma mirada
que tenia.

:Como gritar?

Algunos periodistas de mala fama construyen opinién publi-
ca en busca de consensos para reprimir a los nifios. Rossana
Reguillo escribe que los signos son preocupantes. En la vida
cotidiana, en los discursos politicos y periodisticos, va
cobrando fuerza ese discurso autoritario, duro, de limpieza
social, que amenaza con ganar adeptos porque ofrece la
cémoda certidumbre de que la Gnica salvacion consiste en
el exterminio de todos aquellos elementos que amenazan y
perturban el simulacro de la vida colectiva que se mantiene
a fuerza de murmullos y suspiros entrecortados para no des-
pertar al demonio. Pero si bien no creo que estemos en el
infierno, vivimos su anticipo.

Garcia Marquez se pregunt6 alguna vez si la Tierra no sera
el infierno de otros planetas. Tal vez sea mucho menos: una
aldea sin memoria, dejada de la mano de sus dioses en el
dltimo suburbio.

En eso andan los medios de comunicacion, con letra de
imprenta o imagen de 4 tintas. Las semillas de las palabras
caen en la tierra de los condenados y la cubren con una
vegetacion delirante.

Radio 10, a través de su mentor, el “periodista” Daniel
Hadad, se destaca en la Cruzada contra los ninos “infieles”
alentando a tomar por asalto las calles contaminadas de
pibes de malabares para que puedan los “buenos peregri-
nos” derramar toda esa gracia inocente en el “Santo
Sepulcro” de los supermercados.

Un cronista policial en TV hablé de ladrones de “pantalon



corto”: de la maldad de los ninos pobres, que no tienen
codigos como los tenfan los ladrones de ayer, expresaba con
cierta nostalgia. Carlos Ruckauf -con su vocacién intacta de
mano dura- manifest6 a Pagina/12 que “los jueces alientan
a los asesinos”.

Se ha transformando los grandes medios de comunicacién
en la sede de una estrategia temporal de represién y menos-
cabo de la vida de los pobres. Somos consumidores del
espectaculo siempre “deleitoso” de la miseria, de la trage-
dia y del espectaculo “conmovedor” de los esfuerzos de los
que la provocan, para luego erradicarla, y ponen en el cielo
un grito desgarrador: hay que bajar la edad de imputabili-
dad disparando a las victimas.

Fue aqui -decia Camus- “donde mi generacién aprendio
que uno puede tener razén y ser derrotado, que la fuerza
puede destruir el alma, y que a veces el coraje no obtiene
recompensa”.

sA qué edad imputamos a un menor? ;A los 14 afios? Parece
no ser suficiente. ;Quizds a los 12¢ ;Hay discernimiento en
esas edades? ;Sabe un nino diferenciar lo bueno de lo que
no lo es? ;Lo prohibido de lo permitido? Manuel Ossorio,
hombre de prestigio del Derecho, dice que “quien obra sin
discernimiento absoluto no puede darse cuenta del alcance,
del valor ni de las consecuencias de las acciones que reali-
za”. El discernimiento puede estar disminuido por varias
causas, las animicas, el miedo, la ofuscacién. ;No esta muti-
lado un nifio que sufre hambre, abandono, que ha sido vio-
lentado, que vive a la intemperie? ;No esta afectado el nifio
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que no tiene los insumos basicos de la crianza humana: la
familia, la ternura, el abrigo, el pan?

Es entonces que dentro del dmbito del Derecho Penal los
ninos, afectados por la ausencia de derechos que nunca le
otorgaron, no pueden discernir plenamente la indole delic-
tiva del acto que realizan, porque no pueden diferenciar
entre el bien y el mal.

Invocar discernimiento precoz es condicién, pero no sufi-
ciente. Entonces, invocan las figuras mas nefastas del oscu-
rantismo penal, nos recuerdan la concepcién positivista del
“delincuente natural”, las genéticas irreparables de nuestros
nifos pobres.

En La pena de muerte de Albert Camus y Arthur Koestler,
este Ultimo, escribe, que en Gran Bretafa los nifios de
menos de siete anos no eran pasibles de la pena de muerte.
Sin embargo, entre los siete y los catorce afios podian ser
ahorcados si habia contra ellos “una prueba evidente de
perversidad”. La perversidad producia la “mayoria de edad
penal”. Asi, en 1801, Andrew Brenning, un nifio de trece
anos, fue ahorcado en publico por introducirse en una casa,
forzando la entrada, y robar una cuchara. En 1833 un nifo
de nueve anos fue condenado a la horca por haber robado,
a través de una vidriera rota, unas tizas de colores.

Los medios de comunicacién van contra la familia y le
imputan engendrar mas hijos de los que la pobreza le per-
mite, de haber transformado la crianza humana en algo
labil, cuando procede el tiempo de los azotes, de utilizar a
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sus hijos, de convertirlos en pesadillas humanas. Y van con-
tra la escuela publica por no haber puesto sus técnicas de
dominacién para someterlos. Esto ocurre en abril de este
ano. Pero es una historia que ya nos contaron los libros o
nuestros abuelos con sus tertulias, esa memoria carnal que
se transmite a través de las ternuras.

Cuando la inmigracién en Argentina fue objeto del menos-
precio social, a fines del siglo XIX y principios del XX, en
realidad, lo que se buscaba era eliminar a los no asimila-
bles, los hombres y mujeres que luchaban por sus derechos.
Meléndez, en el ano 1900, encontraba en la herencia una
de las causas de la delincuencia de menores, principalmen-
te en las colectividades italiana y francesa. Luis Agote,
Diputado por el Partido Conservador, decia el 27 de agosto
de 1919 en la Cdmara de Diputados: “Tengo en mi banca
varias sentencias de jueces condenando por reincidentes a
chicos de 10, 11, y 12 anos de edad. Si se buscan los ante-
cedentes de estos pequefos criminales, se encuentra que
son lustrabotas, vendedores de diarios o mensajeros”.

Hoy como ayer se oculta, se niega, se vela las causas que
producen el maltrato y el abandono. Se trata como un feno-
meno individual lo que es un producto social, y se le adju-
dica a la familia humilde una responsabilidad que es colec-
tiva. La mayoria de los medios informativos no derrama una
sola palabra, una sola imagen sobre el capitalismo que
omite generar “condicién humana”.

En el espacio no euclidiano del nuevo milenio, una curva-
tura maléfica desvia invenciblemente todas las trayectorias.

Es el fin de la linealidad, del progreso. En esta perspectiva,
el futuro ya no existe, como lo expresa Jean Baudrillard.

Para todos los nifos tiene la muerte una mirada, explotados
directa o indirectamente por el sistema -son hoy como ayer-
la expresion mds elocuente de un continente de violencia y
de explotacion de la vida humana. El hambre que mata
ninos cada dia, sin ese poco de pan que era obligado, sin la
ayuda de aquellos que debieron cantarles.
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Jean Ziegler, relator de las Naciones Unidas para el derecho
a la alimentacion, dijo que por afio se mueren 36 millones
de personas por hambre. Y dijo que 840 millones sufren de
desnutricién. Habl6 de un planeta arido y extenso, que
tiene pan para todos pero lo niega, que planta fronteras para
dividir a la gente de su comida, a los chicos de la bendicién
de la leche, a las mujeres de su dignidad.

Uno de cada diez chicos se muere de hambre cada siete
segundos. Apenas tres pestafieos. Cinco respiraciones. Dos
pitadas rapidas de cigarrillo. Seis o siete pasos en un parque.
Una mirada hacia el horizonte. Siete segundos pasan y
muere un pibe, segiin la ONU. Pero lo peor: “la produccién
de alimentos podria atender las necesidades del doble de la
actual poblacién mundial”, dijo Ziegler. Quien muere de
hambre es asesinado. ;Cudl es la diferencia en matar un
chico a palos y dejarlo morir de hambre cerca de montanas
de comida?

Ziegler sostuvo que “la alimentaciéon es un derecho
humano”. Pero es mucho més: es el fracaso estruendoso del
hombre como hombre. Es la victoria de los propietarios
sobre las multitudes. De los duefos de la comida sobre los
que plantan los drboles y no comen sus frutos.

Estamos obsesionados por el porvenir de nuestra condicion
humana, atacada aqui'y alla por la prepotencia colonial. Las
palabras suelen atesorar la tristeza o /a fugaz nobleza de los
suenos del hombre. Pero aqui la asfixiamos, le tapamos la
boca a los que piden a gritos un nuevo contrato social
donde sea posible la felicidad.

Esta miserable y colectiva estupidez tiene porvenir. Y en ese
futuro que dibuja la carencia de alimentos esta la amenaza
lenta -pero segura- de que podemos extinguirnos bajo las
lavas abrasadoras del hambre impuesta a fuerza de misiles.

Martin Luther King manifestaba que tendremos que arrepen-
tirnos en esta generacion, no tanto de las malas acciones de
la gente perversa, sino del pasmoso silencio de la gente
buena.

Fuente de datos:
Agencia Telam 30-03-04



;Crecimiento?

Clarin en letra grande informa que la economia crecié mas de
lo que se esperaba el afo pasado. Ese mitico Producto Bruto
Interno se dispar6 un 8,7 por ciento desde el 2002. Es el mas
alto en diez afos y muchos hablan con entusiasmo de la recu-
peracion argentina y de los logros de la gestién que llegé para
rescatar a las clases populares.

El Ministro del Interior -Anibal Fernandez- hombre de talentos,
dijo que mejorar la distribucion de la riqueza “es impractica-
ble”. Traz6 una raya entre lo que se puede y lo que no. Las
calles no tienen nada que festejar. El mundo sigue siendo el
mismo y lo que crece jamas se ha de repartir porque tiene des-
tino. Nifios y viejos seguirdn muriendo en la intemperie: La
vida parece doler mucho mas en sus extremos.

La gente se atrevi6 a sofiar: Que venian a distribuir lo que pro-
duce el campo y la manufactura con equidad, que el pan es un
derecho de la humanidad, que el trabajo es la medalla de honor
que la vida le asesta al hombre cuando lucha. Apenas son pal-
abras que el tiempo humano se encarga de borrar. El Ministro,
de mayores luces de este gobierno, machaca: “es impracticable”.

La gente seguirda sufriendo los irénicos perdigones de la
democracia. Pero los hombres no son trazos imprecisos, ni
estan hechos para la caridades. Ya no se trata de huertas famil-
iares o de comedores donde despatarrar a nuestros hijos. Eso
suele ser demasiado para quienes llevan sobre sus espaldas la
responsabilidad de desmontar el desamparo. Para quien colec-
ciona utopias, hace de sus manos arado y riega con su propia
sangre las semillas que cultiva. Es tiempo de felicidad.

Diario Los Andes - Mendoza 19-03-04
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Piqueteros

Aytdame a mirar, parecian decirse unos a otros: descubrian
por primera vez la inmensidad del mar. Desterrados de una
sociedad que los ech6 a empujones del trabajo, el hambre
se convirtié en la companera de sus vidas.

Se juntaron en Mar del Plata el fin de semana en la ciudad
de la felicidad que cerr6 sus parpados para no ver, pero que
suele desplegar la sonrisa como una pancarta, cuando llega
esa clase media que todavia cuelga de un salario. Terminado
el congreso que los convocaba, los desocupados querian
conocer el mar, esa parabola de la eternidad. La playa era
una alfombra dorada y el mar levantaba lenguas enormes
que estallaban de alegrias en la rompiente. No les daban a
los companieros los ojos para tanto. Algunos tenian mas de
setenta y se pasaron la vida sin ver a ese dios -que cambia
de colores seglin venga la vida- que lame y acaricia la playa
todos los dias del universo.

Les tuvieron miedo no bien llegaron a la ciudad. Miedo a
esos pobres a los que la dignidad del trabajo los abandoné
a cachetazos hace tiempo. El alcalde, los concejales, la
gente de buenas costumbres temi6 vidrieras rotas y palos en
la nuca. Pero verlos llegar hacia la playa fue el limite.
Decenas de veraneantes de fines de febrero vieron llegar esa
multitud oscura, despatarrada, que se volcaba sobre la
playa. El sol derramaba democracia en la piel del pobrerio,
en ese mar popular que les mojaba las rodillas como a los
otros.

Los turistas se hicieron a un lado como si un botén hubiera
activado un movimiento general. Se alejaron a una o dos
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cuadras de los intrusos. Otros fueron mas contundentes:
alzaron reposeras y sombrillas y se fueron. Mascullando
desprecio por los invasores. “No sé por qué tienen que venir
a la playa”, decia una sefiora de pelo platinado y anteojos
oscuros mientras guardaba las toallas. “Yo vine aca después
de haber trabajado todo el afo y estos vienen de vacaciones
pagados por nosotros”. Es que para ella la solidaridad es la
moneda que se le cae de vez en cuando en la puerta de una
iglesia vacia de plegarias. Ellos vinieron a ensuciarles el
mar. Temiendo que los pobres se lleven el sol en pedacitos
pegados en la piel de cada uno.

Sélo sabemos que irrumpieron en la serenidad de un mundo
hecho para no pertenecerles. Isabel Hernandez se pregunta-
ba si se podrd continuar legitimando la desigualdad. ;En
qué extrano codigo de audacia se reiterard la destruccion?
Pero hay una vida alegre, musiquera y marina. Llena de
retonos con espaldas al aire y patas sucias que el mar gusta
salar para llenarlos de caricias frescas. Esa multitud de las
villas y los caserios remotos conocié el mar. Se llevé un
caracol y una piedrita, una artesania pulida por el océano,
para mostrarle al mundo que esa espuma es de todos.
Mientras e/ mar ruge como un pueblo y mira de reojo a la
ciudad que se visti6 de lavandas para engafarlo.

El Noticiero del Trece - Canal 13 01-03-04 / Hoy por Hoy - Radio Mitre 01-03-04
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Las escuadras de Gendarmeria

Deleuze diria que en los tiempos modernos ya no creemos
en este mundo. Ni siquiera creemos en los acontecimientos
que nos suceden, el amor, la muerte, los préjimos -agreg-
amos- como si s6lo nos concernieran a medias. Para los
proximos dias esta prevista la iniciacion de las actividades
en el marco del Ciclo 2004 en la Gendarmeria Infantil que
bajo el lema: "Aprender con disciplina" se desarrollard en
dependencias del Escuadrén 15 "Bajo Paraguay" -en la
Provincia de Formosa- con la premisa de formar nifos y
jovenes Utiles a la sociedad.

En cuanto al plan de estudios para este afio se incluye la for-
macion cristiana, social, cultural y moral, como también la
constante practica de la educacién fisica y la practica
deportiva como complemento indispensable para la
recreacion.

En el mes de junio del afo 2003, en ocasion de la creacion
de la Escuadra de Gendarmeria Infantil de Famatina
"General Francisco Antonio Ortiz de Ocampo", que
depende del Escuadrén 24 de Gendarmeria Nacional con
asiento en Chilecito, el vicegobernador de La Rioja Luis
Beder Herrera manifesto:

"La flamante entidad educativa ofrece a los nifios una alter-
nativa para su formacién que, ademas, los capacita en el
aprendizaje de oficios para garantizarles una salida laboral,
independientemente de si continuardn o no vinculados a
aquella fuerza de seguridad cuando egresen”.

Manifesté el vicegobernador a la prensa: "he aceptado el
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alto honor de ser el padrino de esta escuadra; para mi fue
una grata sorpresa el ofrecimiento. Me voy a comprometer
publicamente a asistirlos material y espiritualmente en lo
que necesiten para que esta escuadra pueda tener sus uni-
formes y los medios para realizar sus objetivos, que sé que
son muy altos y que hacen a la educacién de un individuo,
que es el que queremos todos los argentinos..."

Resulta llamativa la facilidad con que un funcionario es
capaz de reemplazar la palabra "escuela" por "escuadra",
siendo conceptos no sélo diferentes, sino sencillamente
enfrentados. Escuela viene del griego "skolé" y estd asocia-
do desde la Antigliedad con el ocio, con el ocio creador,
con el juego infantil, con aquello que se hace sin otro fin
que el de elevar el espiritu y mejorar la condicién del ser
humano. Escuadra, por el contrario, esta relacionado con el
verbo latino "exquadrare", que significa labrar un objeto
hasta darle forma de cuadrado, o también hacer formar una
tropa con forma de cuadrado.

Ese mismo desliz semdntico (de escuela a escuadra)
cometié el ingeniero militar Agustin P. Justo -a la sazon,
Presidente de la Republica- al crear en la década del '30 el
Liceo Militar General San Martin. El resultado del desliz esta
a la vista: generaciones de "cadetes" (no alumnos) que luego
llegaron a ser presidentes (Galtieri), o ministros
(Harguindeguy, Rodriguez Giavarini), o banqueros o empre-
sarios, en distintos avatares, casi siempre tragicos, de la his-
toria nacional.

Pero el objeto de la creacion de las Escuadras de

Gendarmeria Infantil de Famatina o la del Escuadréon 15
"Bajo Paraguay" no son escuelas hacedoras de ternuras -
insumo basico de la pedagogia- porque los militares estan
refiidos con las gentilezas del corazén. Son escuadras gen-
eradoras de soldados para una tropa. Una tropa de nifios
argentinos que reemplazaran el ocio, el juego, la ternura y
la libertad, tan necesarias en la formacién de una persona,
por el arte -infinitas veces menor- de formar en escuadra.

Fuentes de datos:
El Independiente - La Rioja 03-06-03 / El Comercial - Formosa 01-03-04



El despertar

En aquella edad mia la noche se poblaba con las historias
de los hombres que trabajaban en el campo, sentados en
ronda sobre unos troncos, alumbrados por unos lefios que
calentaban el agua. Esos hombres duros -como mi abuelo
Antonio- eran relatores de leyendas y apariciones. Las pa-
labras se pasaban -como el mate- de mano en mano: El grito
de Alcorta por el 12, la luz mala, el lobizonte, la crueldad
del arriendo, el increible Mate Cosido: un incansable rumor
de memorias que me mantenia despierto, el mismo que
suavemente me acunaba.

La mafana era un pan caliente y el mate cocido de la
abuela, mientras se amasaba la miel blanca del trigo. Habia
un ritmo de caricias que nunca se olvidaba. Eramos pobres,
muy pobres. Pero el trabajo duro era un puente de cristal
que nos llevaba todos los dias al milagro de la vida.

Quién imaginaria que transcurridos los afios nos faltaria el
trabajo, y que los nifios se dejarian a merced de los chiman-
gos.

Tengo nostalgias de las primeras caricias. De aquellos con-
tadores de fabulas que mecian mis suefios y armaban con
palabras un pais para todos. El despertar en mi tiempo de
cabellos blancos sabiendo que hay republicas criminales
me disminuye. Quizds me sirva de consuelo saber que e/
futuro tiene otras ilusiones.
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Muchacha

Apenas tres lineas resumen su historia sin nombre. "Quiere
recuperar a su hija y denuncia discriminacion", titul6 El Eco
de Tandil. Y detalla brevemente que "tiene 24 anos, es o-
riunda de Republica Dominicana y ejerce la prostitucion".
Denuncia que la Justicia de Menores le quit6é a su hija de
tres afos porque trabaja en la noche. Intent6 suicidarse.
“Ahora ruega para que le devuelvan a la pequena”.

Nadie cuenta de sus dias ni de sus miedos abarrotados: del
dificil y magico equilibrio que es la vida. De ese cuerpo de
muchacha que recogi6é en el camino una simiente de luces,
que anduvo en su vientre nueve meses para ser nifia de lunas.
Que la abrigé de canciones morenas. Pens6 que habia deja-
do atras aquella republica estremecida de negritud.

No hubo forma de que alguien se detuviera a hablar con
dulzuras. Todos se quedaron escasamente en ese viejo ofi-
cio suyo de muchacha. El que por ternuras recibia monedas
miserables. Sin embargo no sabia de discriminaciones: refu-
gio del perseguido, lecho del que no tiene reposo, del viejo,
del joven, de los hartos. Ella anticipa sefales, intuiciones,
que despiertan la fatalidad de su terrestre vida de diamante.

La nifa de lunas ha nacido del canto de su vientre. De alli
cuelga la ternura. Ella no inventa simulacros siendo audaz
de fondos y de estilo: el fruto es suyo con padre o sin él. Ella
decidi6é que alguien encendiera su piel, que cabalgara en
sus hombros, que sorbiera su zumo y jugueteara con su
pelo.

Diario El Eco de Tandil 08-02-04
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Motin del uno

La prision -mera privacion de libertad- no ha funcionado
jamas sin cierto suplemento punitivo que concierne real-
mente al cuerpo mismo: cierto hambre, golpes, vejaciones.
De hecho, la prisién en sus dispositivos mas explicitos ha
procurado siempre cierta medida de sufrimiento corporal y
psiquico. Es justo que un condenado sufra mds que los otros
hombres.

El Instituto “Isabel La Catélica” -una carcel para menores de
edad- que se encuentra domiciliado en la calle 31 entre 45
y 46 en la ciudad de La Plata, sigue abierto, con un solo
chico preso, con tres carceleros mostrando sus ferocidades.

Sigue abierto, a pesar de que el juez penal Claudio Bernard,
el 31 de agosto del afo 2001, ordend su clausura, ratifica-
da por la Camara Penal de La Plata. Sigue abierto a pesar de
que como expreso6 la Suprema Corte Bonaerense estan alo-
jados en celdas para uso propio de animales.

Sin embargo las palabras disparadas como perdigones al
imaginario desde Radio 10: “menor delincuente”, “mal-
viviente” y “precoz criminal”, con su habitual exceso, con
su aplaudida discriminacion, nos preocupa. Esa parte de la
sociedad que se defiende de los nifios como una amenaza.
Julio tiene apenas 17 anos y mucho tiempo de encierro gra-
tuito, donde no se puede vivir ni sofar. Apenas humilla-
ciones que violentan la letra de la Convencién, sélo desti-
nada a brillar con sus palabras.

Sufrié, dicen, “una crisis nerviosa” y grité que queria irse de
ahi, que le devolvieran ese pedacito de libertad que, al fin'y
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al cabo, le pertenece. Fue la policia numerosa a buscarlo. El
“menor delincuente” tenia a los tres empleados amenaza-
dos. En realidad sélo queria irse. Fugarse para siempre de
este mundo que le conden6 los dias. ;No es acaso la infan-
cia la dimension originaria de lo humano?.

Entonces llegé la jueza, el pibe de 17 rompié un vidrio y les
recordé que cortaba y que su libertad era el color més ra-
diante de su vida y que esa carcel no era para su sangre.
Desparram6 en su cabeza mil fotos de una infancia que se
hunde en la miseria. “El malviviente”, como lo condend
Radio 10, escuché a la jueza. Quizéas le hablé bajito, le
acaricio la cabeza y nadie necesit6 a la policia. Una imagen
de una pelota en el baldio: una esperanza que tiene el
tamano de una gambeta. Se desactivo solito, la angustia de
esa historia maldita que lo persigue.

Se entregd. Las esposas que le volvieron a tejer las manos
con aceros, le desperté la certeza de otra derrota. Mucha
pena acechando en las esquinas. Y pocas antorchas para ilu-
minar el camino de los nifos olvidados.
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Oswaldo Guayasamin

La piel morena

Alberdi decia que la patria es la libertad, el orden, la
riqueza, la civilizacién en el suelo nativo. Estas ideas y esa
manera de sentir lo que es la patria nos la ha traido Europa.
Estas cosas -agrega- no las conocian los indigenas. Todo en
la civilizacion de nuestro suelo es europeo.

Para el "progreso" era vital la inmigracién europea. Ellos
tienen pueblos genéticamente dotados de virtudes civiliza-
torias. El art. 25 de la Constituciéon Nacional de 1853 dice
que "el Gobierno federal fomentara la inmigracion euro-
pea". En el ano 1970 el decreto 46 indica "impulsar la inmi-
gracién de caracter selectivo". En la Gltima reforma de 1994
las normas siguen inscriptas en el bronce de una cultura
superior que nos persigue y que machaca sobre la inmi-
gracion europea. No sea cosa que vengan bolivianos o
peruanos, sospechados de naturaleza indigena. Los argenti-
nos no somos latinoamericanos porque no somos de su
esencia.

Llegan desde Francia, Italia, Espaia, Alemania, Bélgica: la
perversidad les hace agua la boca. Los nifios son morenos y
fragiles. Son chiquitos: Cinturas que caben en una mano.
Tienen cabellos negros parecidos a la noche y ojos tristones
que apuntan a las estrellas. Hambrientos y mutilados
venden a los turistas encendedores baratos y ponchos que
tejen las manos cancinas de las abuelas. Los turistas en estas
geografias desarrapadas ponen la mirada en la piel tersa de
la infancia. Llegan con su cultura -buscando pielcitas de
chocolate- con sus ganas de violacién.

Save The Children present6 el informe en Madrid, porque el
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destino preferido de los espanoles es Latinoamérica. Y lo lla-
man asi: turismo sexual. De ellos, el 3 por ciento -mas de
tres millones y medio- reconoce tendencias perversas. En el
ano 2001, entre 30.000 y 35.000 espafnoles viajaron a
América Latina "expresamente para tener relaciones sexu-
ales con nifos".

Ellos vienen con la "civilizacién" que les otorga la divisa.
Los pibes de pelos chuzos cierran fuerte la piel morena para
aguantar el horror de unos cuantos euros. Las caricias per-
versas de una "civilizaciéon" que se echan sobre los nifios
que llueven a céntaros en esta tierra nueva y se vuelven
adultos de un solo golpe envueltos en una piel que no ter-
miné de crecer.

Los pibes no tienen un cielo y una tierrita propia donde
poner los pies, derrotados una y otra vez por una civi-
lizacién que no para de desembarcar. Hasta que un dia dig-
amos basta y la victoria tendra la piel morena y suave de la
infancia.

Agencia Télam / SIN 05-02-04

222

Una quimera de pdjaros

[saias le puso una profecia al futuro: No engendraran hijos
para la catastrofe, porque seran la estirpe de los benditos del
senor. Los retonos creyeron que la vida era eterna. Y que no
habria nada que se interpusiera entre ellos y sus quimeras
de pajaros. Los dos tenian los mismos 17, el pelo despeina-
do y las mismas ganas de reir.

Quién sabe cuantas horas habran fatigado esa noche hasta
que el suefio les fue ganando los ojos, y esos parpados que
se fueron haciendo cada vez mas pesados. Hasta que la via
los acurrucé en las paralelas de metal. Se durmieron con su
mafana de jilgueros de varios-cantos que despiertan can-
ciones en los arboles. El peligro como destino: en Gltima
instancia la muerte es el dltimo pais que un nino inventa
decia Tuién.

Cuenta la agencia DyN que “murieron al ser arrollados a las
5.30 por un tren que se dirigia desde Zarate hacia Martin
Coronado, a la altura de la localidad Parada Robles”. Que
uno de ellos habia desembarcado a la vida en José C. Paz y
el otro en General Sarmiento. En una leve frase ubicada per-
didamente en la noticia, revela que “cerca de los cuerpos,
se encontraron jaulas para cazar pajaros”.

Sus vidas fueron rapidas como un tajo. Mahana, en las hojas
del tiempo, faltaran las dos gotas de rocio necesarias de la
renovacion humana. Y sera -como dice Isaias- como el que
tiene hambre y suefa, y parece que come, mas cuando des-
pierta, su alma esta vacia.

Agencia DyN 27-01-04
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Las viejas inquietudes sociales que se vertian en metdforas
audaces fueron abandonadas: Borges dird pasé de las
mitologias del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo
infinito. Ya no investigara el color de los barrios, ni los
suefos de la gente. Escritores ingleses como Chesterton y
Kipling serdn sus inquietudes. El idioma espafiol le resultara
pobre, dotado de una estética carente del resplandor de la
belleza.

Para Borges escritores como Arlt seran portadores de una
fuerza desagradable, a Horacio Quiroga lo percibe nulo,
con un estilo deplorable. Lorca: un poeta menor que tuvo la
suerte de ser fusilado.

El proyecto de escribir rechazando toda funcién social. El
arte para los artistas, como Gnicos destinatarios. El arte puro:
el resultado inevitable del esfuerzo por vaciar el discurso lit-
erario de toda encarnadura social.

De qué palabra -ilustre- cuelga el desamparo de ese bebé de
2 anos que murié calcinado el 11 de enero cuando se
prendié fuego su miserable vivienda en el barrio Parana-i.
En qué imagen literaria de nuestros escritores se abriga la
pena de sus padres. Quién derram6 sus mejores frases sobre
[tuzaingd en la provincia de Corrientes -un laberinto fatal-
donde la miseria es una bestia amarilla que se devora nue-
stros pequefios hambrientos.

En aquel tiempo buscaba los atardeceres, los arrabales y la
desdicha, ahora las mananas, el centro y la serenidad,
escribiria Borges, desde algln espejo que nos secuestra las

miradas. Los discipulos -concentrados en una escritura de
puro estilo indiferentes al hambre de los nifios y al gemido
de los desocupados- contestan extasiados en sus propias
culturas: jpataneria socialistal, como diria el inefable
Flaubert.

Fuente de datos:
Diario El Territorio - Misiones 13-01-04



Los hijos de los desocupados

Llevan el estigma en la mirada y el tratamiento implacable de
algunos medios, gesta un imaginario donde no cabe la miseri-
cordia: s6lo una militancia activa contra los pequeos bandidos.

Son “precoces delincuentes”, segln Infobae, dos nifios de 10
y 11 anos que “comandados por un adolescente de 15 afios”
robaron un comercio en Bahia Blanca. “Tras apoderarse de
unos cien pesos en efectivo, caramelos y diversos dulces, los
ladrones escaparon corriendo, aunque a las pocas cuadras
fueron alcanzados y detenidos por policias del Comando de
Patrullas”, segin el diario Hoy de La Plata.

Esos nifos nacieron por el 93, cuando el pais era una “fiesta”.
Eran los tiempos del fin de la historia y la muerte de las ide-
ologias y un hacha tilinga partia la repiblica en dos: unos
pocos elegidos por la suerte se bronceaban en Punta del Este
y los otros quemaban su piel con el sol duro de las changas.

Nacieron los pibes en el lado olvidado de la tierra. En una
ochava oscura donde la gente no pone la mirada. Vaya a saber
de qué padre. De qué cesantia cuelga la miseria de estos hijos
a quienes se les cayo la infancia. Esa sensacion de que el
futuro -si viene- va a ser peor. Esa pequena conciencia de que
la vida no vale un centavo.

Diez y once tienen los pibes. La edad en que fascina /a
metafisica de un tren que perfora la noche a puro silbato, que

se patea la basura o se toca el timbre del vecino y se corre loca-
mente. La edad en que se juega, no la edad en que se muere.

Diarios Infobae y Hoy - La Plata 06-01-04
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Cartoneros

Son los que se cayeron del sistema. Los que deben quedar
ajenos a las miradas. Los nadies que son empujados a los
abismos. Son los cartoneros que recogen los residuos y los
suefios de la gente para vender -por unos pocos pesos- las
pesadillas de una sociedad. Los cartoneros se multiplican
mientras crecen las ruinas de la condicion humana.

Los duenos de la basura -como una jauria de perros encen-
didos- van contra ellos: nifios, mujeres, viejos que mueven
sus manos como alas, en la desesperacion de alguna miga-
ja para sus panzas vacias. El Director de Comercio e
Inspeccion General de la Municipalidad de Mendoza,
Daniel Bisogno, invoca la propiedad municipal de los resi-
duos y manifiesta que los cartoneros “saben que estan
cometiendo un delito”.

Mauricio Macri en Buenos Aires fue uno de los precursores
cuando manifestaba que los cirujas ejercian una actividad
ilicita: “Es tan delito robar la basura como robar a un sefor
de la esquina”. Para agregar “Los vamos a sacar de la calle
y meterlos presos". Aunque supiese que el hambre desperta-
ba rebeliones, por esa infinita mania de la dignidad que
quiere tener figura humana.

Por estos dias, mds de una veintena de cartoneros en
Mendoza denunciaron ante la Fiscalia de Estado persecu-
ciones y amenazas. “Nos persiguen en las calles, nos quitan
los carros y se llevan lo que juntamos para quedarselo”,
relaté Rubén Lucero, presidente del Sindicato de Cartoneros
de la provincia al diario Uno de Mendoza, quien fue ame-
nazado de muerte.
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Los duenos de la basura tienen ese poder de castigar que se
apoya en una red de vigilancia y tramas legislativas -tan
apretadas- que el crimen en principio no puede escapar. Los
cartoneros juntan lo que derraman los saciados, y lo hacen
para reproducir su vida y la de sus hijos. Sin embargo la
vigilancia y castigo no deja espacios -ni discontinuidades-
en el ejercicio del poder punitivo. Cuando la noche inventa
lunas y cartoneros el azote de los “buenos vecinos” debe
castigar lo necesario para que el crimen -de los que quieren
comer- no vuelva a comenzar.

Diario Uno - Mendoza 04-12-03
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Derecho al Champagne

Jujuy al Dia nos trae la noticia de una adolescente que "fue
aprehendida el sdbado dltimo, en horas de la noche, cuan-
do intentaba sustraer dos botellas de champagne en un
conocido negocio del casco céntrico de esta capital". La
precoz ladrona de burbujas -informa el cotidiano- se
encuentra detenida en la Direccion de Investigaciones de la
provincia, sumariada y a disposiciéon del juzgado inter-
viniente, ante el que tendrd que responder por el cargo de
"tentativa de hurto", y con un expediente que llevard como
tatuaje hasta que se le acabe la vida.

Aunque el paladar de los pobres no ha sido hecho para los
sabores mayores, propiedad de unos pocos elegidos por la
suerte, la nifia de burbujas apost6 al pecado -sabiamente-
como Unico remedio para librarse de la tentacion de las
uvas Pinot Noir y Chardonnay, provenientes de vifiedos ubi-
cados a 1.100 metros de altura, en la Provincia de
Mendoza. Su suefio de sabores la encontré con el color
dorado y los reflejos verdes. No pudo llegar al aroma fino y
sutil, al sabor de las flores blancas, de mandarinas y almen-
dras frescas. Su cuerpo equilibrado, de champagne de fuste
y su leve acidez le hubiesen dejado la suave sensacién de
notas a damasco y durazno. Pero el Champagne no se toma
a hurtadillas, ni a borbotones, propio de la plebe. La bebida
de los reyes y de las senoras de linaje se toma frappé, siem-
pre en copa flauta -de ser posible en tulipa- para que no se
diluyan los aromas, ni escapen las burbujas: esencia del
champagne.

Si la infancia es la patria del hombre, el tiempo la arrebata
con los ahos y la pobreza la desvalija sin piedad. Eso lo sabe
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la nina de burbujas quien ha preferido la alegria que sabe a
pecado. Quizas “el infierno es el mejor sitio del mundo para
pasar el invierno y en el cielo sélo veranean los pobres de
espiritu”.

Los ViejOS = 09/08/06

Los vemos todos los miércoles en Rivadavia y Callao, hom-
bres y mujeres que giran sin descanso, porque estdn vivos y
no renuncian a ser parte del tiempo. Vienen de los bajofon-
dos de los dias y de los afios. Son los ancianos que marchan
porque se les muere la vida. Asi de simple, asi de grave. Un
contradestino del pais para todos.

Nos tendriamos que preguntar qué nos ocurrié qué no pudi-
mos vernos. Nos recogimos en nosotros mismos, nos hici-
mos menos humanidad. Manuel Vincent reflexionaba sobre
la tragedia mas significativa de nuestro tiempo: el ciu-
dadano medio cargado de paquetes que esta dispuesto a tra-
gar con cualquier bajeza politica o moral con tal de seguir
consumiendo hasta el final de sus dias.

Nuestros viejos se resisten heroicamente a dejar sus vidas
antes de su vencimiento. Michel de Certau observa que,
doscientos afios después de la toma de la Bastilla, occidente
se ve inmerso en la conmocion de los paradigmas que lo
vieron nacer.

La Vejez

Ha sido necesario mucho esfuerzo para poder descubrir las
etapas del desarrollo humano y convencernos, por ejemplo,
de que la ninez es una etapa de vida original, tan completa
como la del adulto, cuyo contenido real no podria ser com-
prendido ni analizado con los pardmetros e instrumentos
que sirven para analizar a este Gltimo. Se comete error
cuando se intenta comprender la vejez aplicando a nuestros
conocimientos sobre el adulto un coeficiente de disminu-



cion. sEs posible abordar una etapa de la vida sélo a partir
de enunciar aquello de lo cual se “carece”? ;Qué mecanis-
mo de discriminacién se esconde a partir de esta operacion
discursiva de definir por lo que ya no se es o no se tiene?

Creemos que esta etapa de la vida requiere de tanta imagi-
nacion, creatividad y coraje como las otras. No es una etapa
de descuentos.

Vejez y Estructura Social

La historia nos muestra que los pueblos y culturas han
definido de forma variada el lugar asignado a los ancianos
en la estructura social, generalmente relevantes en las
sociedades que habitaban.

Los Estados actuales expulsan a sus mayores del mundo del
trabajo, a partir de privilegiar el criterio de eficiencia
econémica. Sin embargo, producir socialmente no es sélo
producir bienes de consumo. La vejez atesora caracteristi-
cas propias como periodo vital, ligadas tal vez mas a la pro-
duccién cultural, que es necesario revalorizar si es que pen-
samos “en nuestros viejos” como actores protagénicos de
nuestras sociedades y no como elementos residuales, con-
denados a mendigar el soplo de un lefio que los abrigue de
la intemperie donde han sido confinados.

Almacenar el tiempo

La Gnica manera de no volverse viejo es morirse antes. La
vejez es una continuacion de la vida, significa haber alma-
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cenado el tiempo. Y hay tiempos para ser contados y redimi-
dos, mision insoslayable de mayores, poseedores de vir-
tudes y saberes por haber hecho el tiempo.

Son ellos los propietarios de las memorias carnales, las que
se llevan en la piel y en el alma y que pueden expresarla a
través de sus vivencias. Son ellos los que nos vieron crecer
y nos acariciaron con su mirada. Los que nos pueden con-
tar de los zaguanes, donde dejaron sus besos, de las luchas
de nuestros pueblos, de los secretos que guardan las tertu-
lias vecinales, de Palacios, de Scalabrini, de Mosconi, de
Savio, de la poesia de Marechal, de la belleza de Manzi, de
la tristeza de Discépolo, de la musica de Troilo, de Walsh,
de cémo era la dignidad, qué disefo tenia la patria.

Fines que den sentido a nuestras vidas

“Para que la vejez no sea una parodia de nuestra existencia
anterior hay que seguir persiguiendo fines que den sentido
a nuestra vida”, expresaba Simone de Beauvoir. Sin embar-
go, se intenta reducir esa etapa de la vida a la nada. Si los
viejos manifiestan los mismos deseos, los mismos sen-
timientos, las mismas reivindicaciones que los jévenes, cau-
san escandalo. En ellos el amor y las pasiones parecen
ridiculos. La violencia parece irrisoria porque deben dar
ejemplo de serenidad y esto nos autoriza a desinteresarnos
de sus desventuras.

Pero es indtil cerrar los ojos o dar las espaldas, ellos son

nuestra memoria y nos dan alcance porque son nuestras
asignaturas pendientes. Los vemos parados, vulnerables, en
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los frios rincones del desamparo, en esas filas frente a los
bancos (o campos de concentracién de la avaricia humana)
y nunca sabemos si van a cobrar sus jubilaciones, que son
apenas un agravio, o si van a depositar sus vidas.

La Masacre Educativa

El pasado 12 de marzo, El Cronista Regional informaba que,
en muy poco tiempo, se habia duplicado la desercién esco-
lar en la provincia de Santa Fe, alcanzando una tasa prome-
dio del 35-38 por ciento para cada ciclo (de nueve afos) de
la Educacion General Basica (EGB).

La estadistica publicada decia que si bien -alentadora-
mente- esa tasa habia descendido casi once puntos en el
periodo 1992/98 (con respecto a los niveles registrados en
1987/93), habia vuelto a pegar un alarmante salto en los
anos que siguieron.

Concretamente, los datos relevados mostraban que de los
casi 70 mil escolares primarios santafesinos, un 38 por cien-
to (es decir, 26.600) abandonan el sistema y emprenden el
triste camino que los conduce al semi analfabetismo, el
atraso, la marginacion y la degradacién.

A eso, en Barbiana, lo llamaban genocidio intelectual. Lo
[lamaban “la masacre educativa”.

“Que en ltalia -escribian, en 1967-, séptimo pais desarrolla-
do del mundo, mueran anualmente para la cultura 462 mil
personas, nos parece escalofriante. Un verdadero genocidio
intelectual...”

Usando las mismas palabras de Barbiana, hoy podemos
decir: “que en Santa Fe, corazén de la pampa gringa, una de
las provincias con mayor densidad agricola e industrial de
la Argentina, mueran anualmente para la cultura 26.600
personas, nos parece escalofriante. Un verdadero genocidio
intelectual”.



Recuerdo de Don Milani

El préximo martes, 27 de mayo, cumpliria 80 afios el cura
Lorenzo Milani, (“Don Milani”), fundador de la Escuela
Popular de Barbiana. Seguramente serd recordado por sus
alumnos, y por los alumnos de sus alumnos, en una aldea
de las montafias de Toscana, una aldea que ya no es la
misma desde que Don Milani pasé por alli, desde que
escribié en una de sus paredes, con un grueso terrén de cal:
“La obediencia ya no es mas una virtud”.

Pero el mejor homenaje posible a Don Milani lo hicieron
ocho de sus alumnos, pocos meses después de su muerte,
cuando publicaron la “Carta a una profesora”, pequeio
libro que pronto dio la vuelta al mundo, y que resume doce
anos de trabajo con los chicos “rechazados”, con los “deser-
tores” y “repitentes” de la escuela publica italiana.

“Carta a una profesora” tiene testimonios, graffiti, mis-
celaneas; es un libro apasionado, escrito con furia y esper-
anza. Denuncia. Desenmascara. Acaba con los eufemismos
y las paradojas sobre la “educacion obligatoria”, sobre la
“desercion escolar”. Ningln funcionario de la “cartera
educativa” podria leerlo sin ponerse colorado, sin avergon-
zarse, tanto en ltalia como en la Argentina, en Toscana
como en Santa Fe, en Barbiana como en 9 de Julio, Vera o
General Obligado.

Hagamos ahora unas pocas citas de ese libro escrito por los

primeros alumnos de Don Milani. Que ése sea, modesto,
nuestro homenaje:
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“Querida sefora: Usted no se acordara de mi, ni de mi nom-
bre. Ha eliminado a tantos. Yo, en cambio, me acuerdo
seguido de usted, de sus colegas, de esa institucion que lla-
man ‘escuela’ y de los muchachos que ustedes ‘rechazan’
(...) Hace anos, en primero de la Normal, yo me volvi timi-
do frente a usted. Por cierto, la timidez me acompané toda
la vida. Cuando era chico, no levantaba los ojos del suelo.
Me pegaba a las paredes para que no me vieran. Al princi-
pio, pensé que era una enfermedad mia o, a lo sumo, de mi
familia. Mama es de las que se asustan ante un formulario
de telegrama. Papa observa, escucha, no habla. Mas tarde,
crei que la timidez era el mal de la gente de la montana. Los
campesinos de la llanura me parecian mds seguros. Y los
obreros, ni que hablar. Ahora, veo que los obreros dejan a
los ‘nenes de mama’ los puestos de responsabilidad en los
partidos... las bancas en el Parlamento... al final, ellos son
como nosotros. La timidez de los pobres es un misterio mas
antiguo. No sé explicarselo, porque estoy adentro de eso.
No es por cobardia ni por heroismo. Es por falta de prepo-
tencia...”

“Hojeando los libros de texto, uno no ve mas que plantas,
animales, estaciones. Se diria que sélo un campesino podria
escribirlos. Sin embargo, sus autores salieron de la escuela
de ustedes. Basta con mirar las figuras: campesinos zurdos,
palas redondas, azadas de gancho, herreros con herramien-
tas de los antiguos romanos, cerezos con hojas de ciruelo
(...) Mi maestra de primero me dijo ‘Stbete a ese arbol y
arranca unas cerezas para mi’ Cuando se lo conté a mi
mam4, ella me dijo: 'Y ésa, en la vida, ;qué aprendi6? Pero
le dieron la habilitacién a ella, y me la niegan a mi que no
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llamé ‘arbol” a ningtin arbol en mi vida; porque los conoz-
co por su nombre, uno por uno. Conozco también los
sarmientos: los podé, los recogi y con ellos prendi el fuego
para el pan...”

“Sobre los hombres, también ustedes saben menos que
nosotros. El ascensor es una maquina para ignorar a los
vecinos. El automdvil, para ignorar a la gente que toma el
o6mnibus. El teléfono, para no verle la cara al otro y entrar
en su casa (...) Quizas usted no, pero sus alumnos que cono-
cen a Ciceron ;cuantas familias, de gente que esta viva,
conocen de cerca? ;en cuantas cocinas entraron? ;a cuantos
fueron a velar? jcuantos ataides llevaron al hombro? ;en
cuantos pueden confiar, en caso de necesidad? (...) Si no
fuera por la inundacion, ni siquiera sabrian cuantos son los
de la familia de la planta baja...”

“El encargado de estadisticas es Jorge. Tiene 15 anos. Es otro
de esos muchachitos que ustedes decretaron incapacitado
para estudiar. Con nosotros, anda bien. Por ejemplo, ahora,
hace cuatro meses que esta sumergido en estas cifras para el
libro. Ni la aritmética le parece pesada (...) Nosotros le
ofrecimos que estudiara para una finalidad noble: el sentirse
hermano de 1.031.000 rechazados como él, y disfrutar de
la dicha de vengarse y de vengarlos (...) Decenas de anuar-
ios estadisticos, decenas de escuelas visitadas o consultadas
por correspondencia, viajes al Ministerio, dias enteros con
la mdquina de calcular (...) pero ninguno de ustedes tiene
una idea clara de lo que sucede en la ensenanza...”

“La escuela tiene un solo problema: los muchachos que
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pierde. La escuela ‘obligatoria’ que ustedes dicen, pierde
por el camino 462.000 al afo. A esta altura, los Unicos
incompetentes en cuanto a ensefanza son ustedes, ustedes
que los pierden y no se dan vuelta, para recobrarlos...”

Hasta alli, los fragmentos de un pequeno libro, apasionado,
escrito en la Escuela Popular de Barbiana, hace casi
cuarenta anos. Parece que les estuviera hablando, hoy, a
€s0s ministros y ex ministros, secretarios y ex secretarios,
que coinciden en mencionar los “factores socioeconémi-
cos” para explicar la “desercién escolar”, o bien elaboran -
como en Santa Fe, el afio pasado- el Programa Focalizado
de Mejoramiento Pedagdgico, para combatir la desercion
escolar...

Ellos no podrian sostenerle la mirada a uno sélo de aquel-
los chicos de Don Milano. Porque son los que los pierden.

Y peor que eso: los que los pierden y no se dan vuelta para
recobrarlos.

Escrito con la colaboracion de Oscar Taffetani
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El idioma del hambre _

Mas enigmatica aun es la visita que el poeta Paul Celan, victima del nazis-
mo, autor de versos que hablan de “"las tumbas en el aire” cavadas por
los hornos crematorios de los campos de concentracion nazis, hizo en
1967 a Heidegger militante del partido nazi. Se ha dicho que esa entre-
vista influyé en el suicidio de Celan porque éste no logré arrancar a
Heidegger una sola palabra de condena al Holocausto; pero el propio
Celan confi6 en carta a su amigo Franz Wurm que el encuentro habia sido
satisfactorio y amistoso. sLos unia la comdn entrega a las palabras, que
ambos torneaban con espléndidos silencios? ; Eso sentia el rumano Celan,
que eligié la lengua del enemigo, el aleman, para dar su poesia? ; Tal vez
porque la magnitud del crimen cometido con esa lengua sélo se podia
medir en esa lengua? Juan Gelman

A la larga lista de eufemismos politicos y sociologicos
actuales: ajuste con rostro humano, paises en vias de desar-
rollo, globalizacién, estabilidad, seguridad, habria que
anadir uno mas: crisis alimentaria.

La Cumbre Mundial sobre la Alimentacién que se reunié en
Roma del 13 al 17 de noviembre de 1996, con la partici-
pacion de 100 mandatarios, se propuso reducir para el afio
2015 a la mitad las personas que sufren hambre en el
mundo. Para el caso que aquella meta fuese alcanzada,
moriran -de cualquier manera para el ano 2015- por falta de
alimentos 142 millones de nifos menores de 5 afos.
Después de la cumbre de Roma, uno no puede dejar de
pensar como Onetti: las Gnicas palabras que tienen derecho
a existir son aquellas mejores que el silencio.

Oswaldo Guayasamin
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El documento aprobado de 46 paginas demandé 6 meses de
negociaciones entre los 440 delegados de los 137 paises, no
pasando el plano de las recomendaciones y tecnicismos
previsibles. Estos expertos -asalariados de la globalizacion-
s6lo pusieron en duda la hermosa frase de Andrés Rivera:
Futuro, esa palabra que cobija la fugaz nobleza de los
suefios del hombre. No hubo suefos en la cumbre: sélo el
"acto criminal de eliminar la ilusién". Sélo presagios inasi-
bles de malas muertes.

El crecimiento demografico, mas el aumento incesante de
pobrezas sin limite, como consecuencias de la voracidad de
las grandes empresas, proyectan guarismos hacia el afo
2015 que duplican las cifras antedichas.

La “declamada” renuncia en 1996 a seguir matando por
parte de las grandes transnacionales que manejan a los pais-
es llamados ricos los condujo a suscribir los Objetivos del
Milenio y -como si fuera proeza- reducir a la mitad la
pobreza, el hambre, la mortandad infantil para el ano 2015.
Pero -como decia Brecht- las guerras del capitalismo matan
lo que sobrevive a su paz. El 7 de septiembre el informe
anual del PNUD de Naciones Unidas revel6 que cada tres
segundos -en algun lugar del planeta- muere un nifio como
resultado de la pobreza. Tres casos de sangre en el -quizas-
pendltimo grito del mundo y el enigma de un mecanismo
perverso distribuidor de la riqueza “que instala la miseria en
su centro de difusién” como si la historia tuviese una iden-
tidad de naturaleza hostil contra el suefio de la vida que nos
tira de la manga para mostrarnos la mirada de esos ninos
victimas de la miseria que no regresaran jamas o “regre-
saran sin palabras”.

Nueve anos después nos encontramos con la certeza de la
utopia contraria: nos han hecho entrar a mayor velocidad y
a “paso de ganso en la miseria y en la sangre”. Los objetivos
se lograrian recién para el afo 2215, como denunciara el
Presidente Chavez el 15 de septiembre del afio 2006 en la
ONU. El Presidente Venezolano exponia el desamparo de
los pueblos y la bisqueda desesperada -en los tiempos
oscuros- de una razén para reir.

Las medidas que se aprobaron en Roma eran previsibles y
corren el riesgo de convertir "al apocaliptico caballo en el
alado Pegaso": no se hablé de redistribuir alimentos entre
zonas excedentarias y deficitarias, ni de la tenencia de la
tierra entre latifundistas y campesinos, ni del robo de las
multinacionales agroalimentarias de semillas mejoradas
durante cientos de afios por campesinos del Tercer Mundo.

Hablaron de pobreza sin decir basta. Del achicamiento de
los mercados laborales y sus futuros hambrientos. De gen-
eraciones venideras, inmolando las presentes en la pira del
crecimiento econémico. Y ello sin prestar atencién a la
advertencia de Pablo Neruda: El hambre, no era s6lo ham-
bre, sino la medida del hombre.

La FAO, convocante de la cumbre, no puede olvidar que su
antiguo presidente, Josué de Castro, en su "Geografia del
hambre", desterr6 la palabra subnutriciéon para sustituirla
por hambre, trasladando el problema, como corresponde,
de las ciencias de la salud a las ciencias politicas.

En ese sentido el Director General de la FAO, dependiente
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de Naciones Unidas, Jacques Diouf, con cierta timidez,
’

manifestd "que el mundo produce hoy suficientes alimentos

para dar de comer a todos, pero no todos tienen acceso a

ellos".

El mismo Vaticano, muchas veces mds preocupado por
cuestiones celestiales que por la cruz de los humanos, man-
ifest6 "El problema del hambre no depende de la escasez de
alimentos, sino de su mala distribucion, motivada por las
estructuras de pecado que provocan que millones de per-
sonas carezcan de recursos para adquirirlos".

Las Naciones Unidas, en su informe de 1996, con su habit-
ual prudencia, clamé por nuevas solidaridades porque "la
globalizacién se transformara en un monstruo de excesos
enormes y desigualdades grotescas".

El neomalthusiano Paul Erlich, en 1968 establecia una
relacién de causa efecto entre crecimiento demogréfico y
hambre: "La batalla para alimentar a la humanidad ha llega-
do a su fin. En los afos 70, el mundo atravesara periodos de
hambruna y cientos de millones de personas moriran".

En 1974, poco después de la clausura de la primera
Conferencia Mundial de la Alimentacion, el Secretario de
Estado de Estados Unidos, Henry Kissinger, manifesté su
opinién contraria al malthusianismo y una visién optimista
del futuro: "Hemos de proclamar un objetivo claro: de aqui
a una década no habrd ningln nifio que se vaya a dormir
con hambre, ninguna familia vivird en la angustia de no
tener pan para el dia siguiente, y ninglin ser humano vera su

capacitacion y su futuro impedidos por una nutricién defi-
ciente". Profesando su fe en los avances tecnoldgicos,
Kissinger afiadia, no exento de vocacién irénica: "Tenemos
la capacidad técnica necesaria para liberar a la raza
humana del flagelo del hambre". Es cierto. Pero "Nosotros
no distribuimos los alimentos teniendo en cuenta las
regiones que los necesitan. Los excedentes agricolas son
distribuidos en base a consideraciones politicas y de poder
en las relaciones internacionales. En otras palabras, usamos
los alimentos como si fueran municiones", sefalaba preocu-
pado el Senador McGovern y ex candidato a presidente de
los Estados Unidos, previendo, quizas, un futuro intolerable
para la imaginacion.

Jean Ziegler -relator de la ONU para el Derecho a la
Alimentacion- denuncia que Cien mil personas mueren por
dia en el mundo a causa del hambre. La agricultura actual -
dice el Gltimo reporte de la FAO- podria alimentar sin prob-
lemas a 12 mil millones (el doble de los habitantes del plan-
eta). Un holocausto evitable que, todavia, es la causa direc-
ta de la muerte de 14 millones de nifios cada 12 meses y
que en Argentina, donde sobran los panes, cuatro nifos
mueren cada hora en los calendarios del hambre.

Los suelos fértiles y ain los yermos de la tierra, junto a la
tecnologia de fin de milenio nos deberia haber proporciona-
do la abundancia, pero nos ha dejado apenas el deseo.

Todos sabemos que en la injusta distribucion de la riqueza
es donde se encuentran las causas de las muertes por ham-
bre. Debemos decir que no se produce para satisfacer las
necesidades de los hombres. Se produce para ganar. Y esto
interesa mas que la vida y el bienestar de las personas.
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Semprum nos habla de un asiento originario donde arraiga
la libertad humana, capaz de producir el bien o el mal,
ontolégicamente equivalente. De lo que resultaria la
imposibilidad de decretar la inhumanidad del mal. Pero en
el acto fundacional del hombre estan las potencialidades
para que la condicién humana sea un acto de dignidad.

Ya no hacen falta los campos de concentracion ni los hornos
crematorios, ellos estan en las calles de la pobreza, en los
barrios miserables donde se nace y se muere de cualquier
manera. Una barrera provocada de indiferencia los invisibi-
liza. Las mismas y nuevas hogueras del horror humano donde
se consumieron y se consumen Miguel Servet, Etienne Dolet,
Giordano Bruno, las mismas llamas donde murieron en
Alemania seis millones de personas, en nombre de la “raza
aria”, los mismos fuegos que matan por hambre millones de
personas en nombre del neoliberalismo. El holocausto de los
pobres, de los nadies, de los ninguneados. "Lo innombrable y
lo nombrable. El espacio del misterio, el sufrimiento y el ter-
ror que pide muchas palabras y éstas no aparecen".

-V-

Pero los que dominan, irremediablemente humanos,
sacralizaron el presente y lo transformaron en perpetuo. No
faltaron las extravagancias, ni las paradojas, y algunos int-
electuales proclamaron el fin de la historia. Cémo se puede
creer que el destino condene para siempre a los que "edifi-
can ciudades que no habitan, a los que siembran el pan que
no tendrdn manana. A los que se disputan solamente el
hambre y el peligro".

Nosotros las civilizaciones, sabemos ahora, que somos mor-
tales, decia Valery. Los hombres mismos hacen su historia.
Nada les estd garantizado por anticipado por una fatalidad
tutelar. No se posee sino lo que se conquista, y lo que ha
sido conquistado puede ser perdido. Los duefios de la glob-
alizacion y de las riquezas, un centenar de grupos econémi-
cos, intentan sepultar bajo una "aldea global con valores de
mercado" la aventura infinita de pueblos y lenguajes.

La sociedad capitalista establecida sobre la razén, que
proclamé enfaticamente la libertad y la igualdad, desem-
bocé en irracionalismo sin cuentos: millones de pobres se
"desvisten el cuerpo y el estbmago", paises en ruinas, trans-
formados en mercados menesterosos, con lenguas
nacionales deterioradas por la prepotencia econémica del
idioma colonial, donde las preguntas se responden en
prision o en la tumba, millones de muertes por miserias alu-
cinantes. Los frutos de la razén parecen amargos. Aunque
todavia sofiamos, a pesar de que cada hora la muerte de
miles de nifios -cuyos nombres no sabremos jamas- dibuja
cartografias de espanto que apenas consigue despertar algu-
na tristeza en ese extravio que se Ilama imaginario donde
estas noticias seran enterradas -quizas- en ocasos conmove-
dores. Y el tiempo, con sus grandes pasos, convertira las
mentas en abono de la tierra, y cada uno podra cultivar para
su deleite “las rosas mas secretas”.

Pero ya nadie muere de amor, aunque el hambre sea un
crimen.

Sin embargo, sociedades que alcanzaron una civilizacion
brillante se derrumbaron por la toma violenta de las bastil-
las. Otras, se han desplomado, no bajo las lavas abrasado-
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ras de las revoluciones, sino porque las fuerzas que domina-
ban en ellas se han mostrado impotentes para quebrar las
resistencias milenarias de las culturas. Sus ciudades, antafio
florecientes, duermen hoy en los desiertos azulados por la
luna, sin guardar de sus esplendores desvanecidos mas que
la magia de algtin nombre ligado a algunas ruinas.

El hambre de los ninos

El hambre en Tucuman, Misiones, Corrientes, en todo el
pais, se lleva la vida de los nifos. La primera plana despier-
ta el horror de alguna condicién humana y se interroga
sobre los que pueden crecer sobre el hambre del otro.
Apenas algunos casos recogen los medios de prensa.
Mientras las encuestas nos ponen al alcance de la mirada 9
millones de nifios pobres, y en algunas zonas la esperanza
de vida al nacer no se puede medir: es préxima a cero. Es
el tamafo de nuestra soledad. Algunos funcionarios nacio-
nales, con vocacién de notarios, hablan de ir casa por casa
para constatar la agonia de la infancia.

El gobernador de Tucuman habla de exceso poblacional
como génesis del problema, quizas, sin saberlo, inscribe su
razonamiento en el de Malthus (1798) quien manifestara
que “es la tendencia constante de toda vida a aumentar,
reproduciéndose mas alla de lo que permiten los recursos
disponibles para su subsistencia”. Malthus intenta probar
que la miseria y la desigualdad no son el resultado de las
instituciones sociales, sino de causas naturales e inmodifi-
cables. Dichas argumentaciones se extinguen, como una
estrella fugaz, cuando las cifras argentinas nos informan
que podemos alimentar a 300 millones de personas. O
cuando el El Director de la FAO, dependiente de Naciones
Unidas, Jacques Diouf, manifesté en 1996 que el mundo
produce hoy suficientes alimentos para dar de comer a
todos, pero no todos tienen acceso a ellos, nos remite a un
problema de distribucién de la riqueza.

Josué de Castro hace 40 anos escribia “;Sera la calamidad
del hambre un fenémeno natural inherente a la vida



misma, una contingencia inamovible como la muerte? ;O
serd el hambre una plaga social creada por el propio hom-
bre?”. Ubicando asi el “punto de quiebre” del problema “el
hambre mundial no es, por consiguiente un problema de
limitacion de la produccién por coercién de las fuerzas
naturales; es, ante todo, un problema de distribucién. “El
hambre y la guerra no obedecen a ninguna ley natural. Son
en realidad creaciones del hombre”.

El hambre en Argentina es tan escandaloso que se inscribe
en “el pliegue de un enigma inexplicable”. Somos el pais
de los cereales y del ganado pero la Nacién se nos muere
en ninos. Sabines escribiria: ;Qué musica inaudible es la
tristeza?. Porque todos los deseos de pronto se echan al
suelo, cansados, con los ojos cubiertos de lagrimas. Y un
solo afan, derrotado y obscuro, sigue adelante.

Las Ciencias Sociales no han estado exentas de cierto des-
compromiso, en términos no sélo analiticos del problema,
sino también de ciertas complicidades politicas e ideoldgi-
cas. En realidad, los cientistas, en la mayoria de los casos,
instauran un presente “que se mantiene inmévil en el
umbral del tiempo”.

Extirpar al proceso de hambricién su razén politica y eco-
némica, subterfugio utilizado por las obedientes ciencias
sociales, es negar las causas profundas del problema. Ya
que ellas estan necesariamente ligadas a la forma que
adquiere la dominacién politica en la constitucion del
espacio social, en tanto las relaciones causales que le
determinan son propias de la forma que adquiere -en cada
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sociedad historica- la distribucion y el acceso a los alimen-
tos.

El hambre se convierte en un arma de dominacién de los
pueblos, no sélo en el pasado sino también en el presente,
tal como declaraba un informe reservado de la oficina de
Investigaciones Politicas de la CIA (Central Intelligence
Agency) de los EEUU en los afos 70': “en un mundo mas
frio, y por lo tanto mas hambriento, el monopolio estadou-
nidense como exportador de alimentos (...) puede propor-
cionar a los Estados Unidos un poder como nunca ha teni-
do, posiblemente un dominio econémico y politico mayo-
res que el de los ahos inmediatamente posteriores a la Il
Guerra Mundial (...) Washington adquirird un virtual poder
de vida y muerte sobre el destino de las multitudes de
necesitados (...)”. Earl Butz, Ministro de Agricultura de los
EEUU durante la presidencia de Nixon afirmaba: “la comi-
da es un arma”. Ahora constituye una de las principales
herramientas de nuestro equipo para negociar (...)"

Que el proceso de hambricion sea parte indisoluble de la
conquista, sometimiento y dominacién de los pueblos
americanos es una afirmacion devenida de la mera obser-
vacion empirica de los hechos. Todos los registros arqueo-
|6gicos e histéricos coinciden en una mismo hecho: no hay
registros de la existencia de hambre o hambrunas anterior
a la llegada de los europeos a América.

Tomas Paine, tal vez uno de los mds importante intelectua-

les de los Estados Unidos -con notable influencia en la
Declaracion de Independencia de los EEUU de 1776 escri-
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bi6: “Entre los indios de América del Norte no hay (...) nin-
guno de esos espectdculos de desdichas humana que la
pobreza y la necesidad presentan a nuestros ojos en todas
las ciudades y calles de Europa. (La pobreza es una crea-
cién de lo que) se llama vida civilizada”. Bajo el imperio
de la necesidad, la multitud arremete sin descanso contra
las vulnerables paredes de la ciudad oculta habitada por
unos pocos ciudadanos de fortuna. Robespierre escribi6:
“Todo lo que es necesario para conservar la vida debe ser
comun vy s6lo el excedente puede reconocerse como pro-
piedad privada”. La historia no es como se pretende el
sometimiento del hombre a un tiempo de penurias. Ella se
realiza cuando el hombre se libera de ese tiempo, porque
hay aforanza de ese tiempo original de felicidad que le
otorga sentido a la historia. Esa feroz nostalgia, de algo ido
y hermoso. Que este lejos de nuestro alcance no es obsta-
culo para que los seres humanos, dotados de ese instru-
mento formidable, que es la imaginacion, a fuerza de
deseos terminemos abrazando una cintura de luna.
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Los Acosta

Clarin el 10 de enero (2003) nos informa que tres hermanos
de 9, 11 y 12 afos fueron detenidos varias veces por robos
o arrebatos en pleno centro de la ciudad de La Plata. Los
ninos, conocidos como "Los Acosta", integran una familia
numerosa que habita un asentamiento en el barrio Las
Quintas. Tienen otros cinco hermanos, con causas abiertas
en los Tribunales. En pocos dias, con revélveres de juguete,
robaron un quiosco de la calle 6, entre 49 y 50, a cien met-
ros de la Casa de Gobierno llevandose algunos pesos y cig-
arrillos. Luego asaltaron a un taxista: se llevaron un celular
y algunos pesos.

Si estos chicos se resignan y se echan a morir, es posible que
los medios le otorguen la piedad de alguna imagen. Si deci-
den no morirse y pelear por el derecho a vivir, "son proyec-
tos de delincuentes", y el periédico se lamenta que "a pesar
de la gravedad de los delitos", "a las pocas horas salen en
libertad". El lenguaje de los medios ha dejado de ser una
herramienta de comunicacién para convertirse en un instru-
mento de encantamiento. La noticia nunca lleva neutrali-
dad: legitima lo que transmite e ilegitima lo que no trans-
mite.

En una sociedad donde se provoca la invisibilidad del nifio
como sujeto social, pero que tiene la capacidad de mostrar-
lo en los medios de comunicacién con sus pocos kilos, su
media vida, pero también el poder de ocultarlo como suje-
to de derechos. La primera plana no apunta a la tragedia
humana, muestra a las victimas, y no a los hacedores de una
sociedad que omite generar ternura. No convocan a reflex-
ionar sobre la angustia de los nifos librados a su suerte por
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la quiebra total de la vida familiar y de una sociedad que no
asume los cuidados de los nifios en sus primeros afos de
vida, requisito necesario y fundante de la Condicién
Humana.

Esas conductas "violentas", "transgresoras", "antisociales",
son una esperanza, dice Donald Winnicott, un notable de la
psiquiatria. El nifio provoca un verdadero sismo en su
comunidad, buscando desesperadamente el cuerpo de su
madre, sus caricias, el hogar, la escuela, el Estado, la
sociedad y solo encuentra la piel blindada de la intoleran-
cia. Privados de sus derechos primarios: hambre, sed, cari-
cia, belleza, los nifios encuentran refugio en la ansiedad y
la violencia. La falta de satisfaccion de sus deseos provocan
en el sujeto la necesidad imperiosa de hacer algo. Saben
que se van de a uno sin encontrar las palabras. Algunos
deciden no saberse mas y la vida tiene la fugacidad del
humo azul de una pitada.

Pero hay muchos jévenes que empufian sus ganas, para que
este pueblo no se muera antes de tiempo, resisten en los
bordes: alli donde no vive nadie, solo "los puros viejos y los
que todavia no han nacido", llenan sus carros con felici-
dades ajenas y se cargan el rocio en las espaldas: hacia el
lejano corazén del pan. Los nifos y los jévenes no quieren
un cambio que se les regale como caridad, ellos apuntan a
la ciudad, a los "quias" que los enviaron al exilio y les pegan
en la nuca a los "chabones" de bolsillo. Los jévenes
desnudan a la actual sociedad de todo su encanto, le quitan
el misterio, muestran el desprecio en que se funda el viejo
contrato social. Lo vuelven impugnable.
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En esta realidad donde se aloja la Argentina, los "nifios y los
jovenes, viven un mundo que los rechaza, despojan a las
instituciones de sus mdscaras, muerden sus lagrimas vy
meten el panico en la piel de una ciudad de "lobos abraza-
dos". La contra-leccion de los cuentos es que no basta ser
un desheredado, porque toda heredad ha de ser conquista-
da. Ponen su imaginacién al sol e inventan nuevas formas
de organizacién social, para combatir las actuales que los
dejan a la intemperie. La utopia consiste, en un contra-
cuento, donde los chicos prenden un fuego, con las brasas
robadas en un volcan lejano.
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El pais de Dario y Maximiliano

Venian del sur del gran Buenos Aires donde nada alcanza
para todos, sélo la pobreza y el hambre visten los cuerpos y
los barrios. Cansados de esa rutina de sonar como siempre
que uno vive de nada y muere de todo. Se levantaron
camino el 26 de junio, “buscando un pan donde sentarse”.
Fueron con el dia cientos de hombres, mujeres y jévenes en
Av. Mitre y Pavon donde Avellaneda se hace calle, “paredén
y después”. Quizds juntaron sus ganas en el “papel de
amarse y persistir, junto a las horas y a lo indebido”.
Intentaban cortar el puente, hacerse Capital Federal, hincar
el hambre en el milagro de los panes y los peces. Pero el
Puente Pueyrredén era una Itaka, una emboscada criminal
que llaman Comisario Alfredo Franchiotti, su banda, las
6rdenes que disparaban pena de muerte, la caceria de los
hambrientos. Los disparos que atravesaron todos los espa-
cios. Avellaneda era una tumba abierta. En la Estacién de
Trenes dos pibes, Dario Santillan y Maximiliano Kosteki,
fueron asesinados a quemarropa. La policia fabricaba
caddveres como simbolo de un escarmiento anunciado. No
importa la muerte. La policia ha sido engendrada para sem-
brarla.

En una sociedad que mira de reojo a los “profetas desvia-
dos”, Dario y Maximiliano, son el pais que sofiamos, la ter-
nura necesaria, el pan de cada dia, la obligacién de la cari-
cia, “senos abundantes donde mamen nuestros hijos”.
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El sufrimiento

El diario Clarin del 30 de abril nos informa que en declara-
ciones radiales el Comisario Inspector Alberto Canepa, titu-
lar de la Jefatura Policial de San Isidro, ponia negro sobre
blanco (o viceversa) lo que ocurre con nuestros ninos
pobres cuando los envian por delitos cometidos (o quien
sabe), a comisarias, carceles o institutos. “Su familia tiene
que sufrir por ese hijo preso y el chico tiene que sufrir al
estar preso", reclamo6 el Jefe Policial. Canepa sostuvo,
ademas, que debe bajarse a 14 anos la edad de imputabili-
dad. Frases que alimentan los miedos urbanos y que insta-
lan en el imaginario un nuevo enemigo: los jévenes.

Con unas pocas palabras, el Comisario, arrasé el articulo 18
de la Constitucién Nacional, solicitando picotas y azotes,
con las licencias que le otorgan las impunidades. Foucault
nos recuerda que el sistema penitenciario permite convertir
en natural y legitimo el poder legal de castigar; mas aun, lo
naturaliza. Para quien ha sufrido tormentos “la fe en la
humanidad, tambaleante ya con la primera bofetada,
demolida por la tortura luego, no se recupera jamas”.
escribié Jean Améry .

Cuando Foucault analiza los cambios en el castigo del pro-
ceso penal a fines del siglo XVIIl y comienzos del siglo XIX,
plantea la desaparicién de las torturas como espectaculo y
la anulacién del dolor. A mediados del siglo XIX la pena ha
dejado de estar centrada en el suplicio como técnica de
sufrimiento; ha tomado como objeto principal la pérdida de
un bien o de un derecho: la ausencia de libertad.

Un ejército entero de técnicos ha venido a relevar al ver-
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dugo, el administrador del sufrimiento. Los médicos, los
capellanes, los psiquiatras, los psicélogos, los educadores,
“Por su sola presencia junto al condenado cantan a la justi-
cia la alabanza de que aquélla tiene necesidad: le garanti-
zan que el cuerpo y el dolor no son los objetivos Gltimos de
su accion punitiva”.

Pero todos sabemos que la mera privacion de libertad no ha
funcionado jamas sin la punicién de los cuerpos y de las
almas. La ausencia de alimentos, la tortura, la privacion sex-
ual, el aislamiento. Basta leer los informes reiterados de la
Corte Suprema de Justicia de la Provincia de Buenos Aires
respecto a los nifos y jovenes sometidos a torturas perma-
nentes y “alojados en celdas para uso propio de animales”.

El tiempo sin nombre y sin cara se cubre con la méscara del
espanto: el Comisario Canepa que convoca al suplicio de
los padres y de los hijos “delincuentes”, a sabiendas de que
la carcel s6lo ha servido para intensificar los comportamien-
tos delictivos. Quizas no les otorgue ni siquiera el suefio de
“una segunda oportunidad sobre la tierra”. El Jefe Policial
hace silencios sobre los Escuadrones de la Muerte, que
andan sembrando el fin de la vida en su jurisdiccién.
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La internacion, esa pena

La crianza, proteccion y educacion de las nuevas gen-
eraciones, como necesidad estable en las sociedades
humanas complejas, ha sido delegada esencialmente a
la familia y a la escuela. Aunque un pedagogo argentino
José Zubiaur, manifestaba en 1894 que la obligatoriedad
de la instrucciéon primaria no debe incluir a los nifos
pobres, ni a los nifos delincuentes, proponiendo para
ellos casas de correccion.

Para el responsable de la instruccion pudblica durante la
presidencia de José E. Uriburu (1930-1932), la escuela no
era para todos. De Nevares reconoce, sin eufemismos, la
deliberada omision por incorporar a la escuela publica a
los hijos de los pobres. Quienes no han llegado a entrar
al sistema educativo son el excedente, la dafosa plaga
destinada a ser combatida “con medidas de otro género”.
La escuela s6lo debe ocuparse de los incluidos, los
“otros” constituyen un problema policial.

Para los nifios mas pobres la ensefanza devino en reed-
ucacién o correccion: podriamos decir que la edu-
cacién tomé formas perversas a partir de la cristal-
izacion de una mirada diferencial de los nifios de acuer-
do a su origen social. Su pertenencia a determinado
estrato social determinaba si el nifio tenia escuela o
reformatorio.

Los lugares de Internacion (Institutos) se diferenciaron
como lugar social para la nifiez “desamparada” o
“descarriada” en el mismo plano que las carceles y los
manicomios como ubicacién del adulto desviado. Poco a
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poco, los objetivos explicitos de aquellas instituciones
creadas para la protecciéon de los nifios desamparados o
transgresores se transformaron basicamente en mecanis-
mos mediante los cuales la sociedad se protegia de sus
ninos y jovenes hambrientos, no reconociendo en ellos el
producto de sus propias contradicciones.

Asi fueron a la carcel no sélo los delincuentes, sino los
que pensaban distinto, tanto como el orfanato se erigi6 en
destino de los ninos sin familia. Con esto, ser malo o ser
huérfano se tornaron equivalentes y asimilables. Fuente
de peligro. El Patronato de la Infancia manifestaba en
1899: “El nifo cubierto por la impunidad se lanza, pene-
tra mas y mas en su vida delictuosa, y si ayer era vago,
manana serd un malhechor”.

De este modo, los manicomios, las cérceles, y los refor-
matorios se localizaron en la periferia de las ciudades o en
zonas rurales, en edificios enormes y amurallados para
albergar una amplia poblacién y satisfacer las necesi-
dades cotidianas intramuros. El predominio de las rela-
ciones custodiales, erigi6 la “disciplina” como eje orien-
tativo de la eficacia institucional, destinada a la
adaptacién de los individuos. El “jefe de disciplina”, el
“encargado de guardia”, la interacciéon entre sus miem-
bros, guiada por el denominado “régimen de vida”, no es
sustancia aleatoria. “Régimen-disciplina-guardia” son
inherentes a un sistema institucional que, aunque puede
haber cambiado su epidermis: edificios parecidos a casas
comunes del barrio, vestimenta variada, reduccion de
poblacion, cierta insercion comunitaria, apunta a pre-
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venir, desde siempre, la “peligrosidad potencial” de los

menores que aloja.

Los modelos de crianza predominantes implican some-
timiento y dependencia, lo cual si bien no es diferente
del encargo social que la familia y la escuela repro-
ducen, la institucién tutelar lo potencializa ante la
imposibilidad de establecer vinculos afectivos intensos y
personalizantes entre los celadores y los chicos. En el
caso de los nifos pequenos, esto produce estragos en los
procesos que nutren su identidad. Dispone de muchas
personas para construir un marco de referencia, pero
carece de aquella permanente que le da sentido a su
pertenencia.

El castigo fisico ha perdido legitimidad como recurso
disciplinario, no obstante, la Suprema Corte Bonaerense
manifiesta que los nifos son sometidos a fuertes castigos
y torturas (15-3-2002), ademas de otras penalizaciones
como la psiquiatrizacién de sus problemas o el traslado-
sancién, de manera tal que un nifio pasa de un Instituto
asistencial a otro penal y segln los tiempos y castigos:
comisaria, manicomio y carcel.

La infancia adquirié un status legal y cientifico, diferente
al del adulto, reconociendo su derecho a ser protegida,
contemporaneamente ha ido perdiendo otros derechos.
Hoy contamos con un amplio y especializado marco
legal que conforma el fuero de menores, aunque la
Convencién de los Derechos del Nino se encuentra
incorporada a la Constitucion Nacional, en la Provincia
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de Buenos Aires rige el decreto ley 10.067 promulgado recuerda sus ocurrencias, con nadie se reconoce en sus ale-
por la Dictadura Militar, que permite cometer ver- grias. Sucesivos "regimenes de vida" lo vaciaron, lo anoni-
daderos estragos en nuestra infancia. Hay, ademas, una mizaron, lo inscribieron en un tiempo sin memoria.

variada oferta de técnicos y profesionales para la asis-
tencia de la nifiez y la familia, pero se sigue apuntando
a la institucionalizacién de nuestros nifos pobres.

Asi como la caridad no resuelve la injusticia econémica
y social, tampoco lo hacen las instituciones tutelares,
aun con su sofisticado marco legal y tecnocratico,
puesto que a través de ellas se sigue negando las causas
que producen el desamparo y el abandono, lanzando a
nuestros ninos a ser parias de una comunidad que ya no
les pertenece.

Todos sabemos que “los peligros de orden moral y mate-
rial”, con que nos hemos habituado a internar a nuestros
infantes, pasan por “resolver” la desocupacién de sus
padres, los problemas de vivienda, de educacion, de
hambre. Hemos convertido una medida extrema, como
es la internacion, en una accién de rutina. Una Jueza de
Menores de Lomas de Zamora, en 1991 calificaba a los
pobres de deficientes sociales. (Diario La Unién 10-2-
91). Lo que viabiliza las internaciones masivas.

La vida de un nifo institucionalizado es un conjunto de
ingresos, cambios de institutos, fugas, reingresos, trasla-
do por sancién, que muchas veces desemboca en la
comisaria y remata en la carcel. De todas maneras, su
vida aparece despojada de significacion personal: nadie
guardé sus dientes, sus cuadernos, sus dibujos, nadie
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:Por quién doblan las cacerolas?

= Enero de 2002

Una parte de nuestra clase media, alguna vez exitosa, con
sus cacerolas como bandera estallan en un gemido colecti-
vo de inasibles nostalgias. Lejos estan los espejos que hasta
hace poco devolvian una imagen de prosperidad que ya no
les pertenece.

La que crey6 que eran “desterrados europeos en América”.
Los educados en la escuela del autodesprecio, la que se
encontraba enajenada de los saberes ocultos de su pueblo y
secuestrada de su propia historia. El argentino modelo, el
medianamente exitoso, el ciudadano que se crey6 ampara-
do en su normalidad y protegido o, al menos, no perjudica-
do por la aplicacién cotidiana del poder sentia un terror
adquirido, ante la monstruosidad y la pobreza de América
Latina. La que luché por no parecerse al indigena, al pobre
o al negro. La que calificé de irresponsables, negligentes o
putas a todas las mujeres que parieron en la miseria mas
hijos de los que la economia de mercado les permitia ali-
mentar, la que consideré salvajes e inadaptados a quienes
no asimilaron las reglas del modelo impuesto, aunque éste
desprecie la vida y convoque a la muerte.

La que cerr6 los ojos en 1976 cuando la espada y la sangre
y cuando amanecia el miedo y cada dia se presentaba con
una mascara mas negra que el anterior y sus compatriotas
desaparecian de su lado. La que trat6 de justificarlo dicién-
dose que algo habrian hecho, que alguna horrible deformi-
dad, cierta incomprobable culpa de la que él carecia, ocul-
tarian bajo la mansa superficie de sus ropas.

La que no pudo escuchar el grito que empunabamos, en

tiempos de democracias obedientes, jque se nos morian
100 nifos de hambre cada dia!

La calle es hoy, la justa indignacién de los robados y cacero-
las que repican y repican para que los bancos devuelvan los
ahorros de la gente, metidos en los calabozos de la avaricia
humana.

Es licito preguntarse por quién doblan las cacerolas. ;Por un
pais para todos?



;Son irrecuperables?

“Amaras la gran ciudad y en ella a
los nifios descalzos que no quieren
ser héroes de la miseria”.

Jaime Sabines

Cabria responder a esta pregunta por la contraria: ;recuper-
ables de qué... para qué... para quién?

En este articulo se intentard una aproximacion al proceso de
recuperar un lugar social justo para el chico expulsado a la
calle, es decir, carente de lugar. No se trata de recuperar al
chico para la sociedad puesto que si esta en la calle, es la
sociedad la que ha producido su expulsién. Se trata de crear
las condiciones individuales y colectivas para generar el
lugar social que desde la comunidad, la escuela, la familia
le ha sido negado. O, en otros casos, desde estos mismos
ambitos se tratara de potencializar los precarios lazos y
soportes que mantienen su lugar.

Suele pensarse, en este sentido, que con brindarle abrigo, ali-
mento, carino, comprension, sera suficiente para que “no
vuelva a la calle”. Es necesario, desde el principio, alejarse de
las consideraciones simplistas, romanticas e idealistas que,
como conducen al fracaso, terminan de confirmar el pre-
S - e .

juicio acerca de la “irrecuperabilidad” del chico de la calle,
adscripto al estereotipo que le asigna como destino el delito.

Ser un chico de la calle implica haber aprendido a sobre-
vivir en ella. La sobrevivencia no se reduce a la provision de
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medios materiales de vida sino a la constitucién de valores
y referentes identificatorios que le dan sentido a ese “ser y
estar en la calle”, sin los cuales seria imposible tolerar el
desamparo, convivir con el terror, probarse en los limites de
lo insoportable, de la violencia y la agresion, el hambre, el
frio, la persecucion policial, las migajas de caridad, el des-
precio reiterado. El mirar “desde la vidriera” a los chicos
que van de la mano del adulto, protegidos hacia la escuela.
En suma, aprender que es “otro”, que no es semejante a los
de su misma edad, que él es de la calle, que vive por y de
la calle.

Tiempo y espacio sin limites

También aprendié a moverse en un enorme espacio, casi sin
limites, en un tiempo sin horas, lo que amplia su marco de
relaciones hasta hacerlo coincidir con ese ancho “mundo
ajeno”, como en una “libertad incondicional”, sin la atadu-
ra del tiempo y del espacio.

Esta peculiar vinculacién con los otros y las cosas, el espa-
cio y el tiempo, conforman su modo de ser y hacer su iden-
tidad, su cultura, donde quizés lo Gnico permanente ha sido
su propio cuerpo: su olor, resistencia, textura, “poder”. Por
ello el “reencuentro” de su lugar social implicard abandonar
este modo de ser y estar con las cosas y los otros, cambiar
de cultura, abrirse a un proceso de construccion y recon-
struccién de valores y capacidades.

Ofrecerle “abrigo, afecto, proteccién, comprensiéon” al
chico de la calle parece una opcién sensata. Sin embargo,
son goces y necesidades que hay que volver a crear. Por
ello, una visién inmediatista ante los conflictos y dificul-

tades de “conquistarlo” sefalard al chico como incorregi-
ble, semilla de maldad, irregular social, discapacitado afec-
tivo, en suma, “desagradecido”...

Seducir para la vida

El vinculo madre-hijo depende de que ella pueda “seducir
para la vida”. Entre la madre y el recién nacido debe con-
struirse un patrén de interaccién que haga posible el “aven-
imiento” entre ambos, dirlamos, como una suerte de ensam-
ble, c6digo comin que no se da de manera automdtica ni
inmediata, por mas amor y deseo que haya hacia el nino. Si
construir un vinculo no es algo espontaneo ni con el recién
nacido cuando toda la historia esta por escribirse, cabe pre-
guntarse como ha de gestarse un vinculo con el chico de la
calle cuando en su historia nada ha pasado por “seducirlo a
la vida”, sino todo lo contrario.

Hambreados, hacinados, castigados, desamparados, poster-
gados, excluidos, desesperanzados de generacién en gen-
eracién, dificilmente madre-hijo, adulto-nifo puedan artic-
ular un vinculo que “seduzca para la vida”...

Y, como en los primeros tiempos de la vida, el lugar social
pasara por contar con uno o dos adultos acompafnados por
un grupo, en calidad de continentes, que se comprometen
a dar y sostener la vida, estar a disposicion, al servicio del
otro hasta tanto pueda autonomizarse o acceder a una inde-
pendencia relativa.

Siguiendo con esta analogia, desde el chico cabe esperar
que se avenga a algunas propuestas y que reaccione en
forma imprevisible a otras. Por ejemplo, para quien la ternu-
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ra es casi desconocida, y su cuerpo valorizado por su
resistencia al dolor, a la intemperie, por su rudeza, bravura,
la ternura puede ser vivida como una afrenta, una ridi-
culizacion. Habra que poblar el cuerpo de gratificaciones
para que pueda valorarse a si mismo, también desde la pro-
teccion y el cuidado.

La ternura

La ternura es el vehiculo privilegiado del vinculo humano,
proveedor de capacidades para mediatizar y orientar la
afectividad y superar el caos inicial. Posteriormente, este
vinculo dard soporte a la capacidad de reconocer al otro
como semejante, de inquietarse y responsabilizarse por las
consecuencias de sus actos, es decir: de confiar en la
reparacion. Esto se hace posible cuando se ha experimenta-
do la perdurabilidad, disponibilidad de las figuras vincu-
ladas, constitutivo del sentimiento de amparo, de la confi-
anza en la resistencia del amor.

Esta reconstruccion o construccién es de crucial importan-
cia para los chicos que deben reapropiarse de su lugar
social puesto que precisamente el conjunto de procesos que
lo arrojaron a la calle le han dado una visién del otro como
peligroso, desconfiable, inconsistente, irreparable, vengati-
vo, etc...; por eso, vive cercado por el inmediatismo, la
imprevision, la impulsividad. Con esto se asocia el hecho de
que el chico de la calle ponga a prueba una y otra vez los
nuevos vinculos, que los ataque, que desafie a las nuevas
figuras identificatorias de las que necesitard tolerancia y
limites, contencién vy esclarecimiento, flexibilidad vy
coherencia, comprensién y no justificaciéon cuando trans-
greda y, permanentemente, la confianza en la utopia que

construyen, el deseo vivo de justicia, ain en la adversidad.

Pero la reinscripcion vincular serd proveedora de identidad
si, al mismo tiempo, el chico se reapropia también de su
saber, de su hacer y de su poder implicitos en sus estrategias
de sobrevivencia en la calle, interrogdndose sobre su origen,
su devenir, redescubriéndose como nifio, joven, pueblo, tra-
bajador, condicién de acero y cristal, presencia profética de
la calle.

Escrito en colaboracion con Liliana Guido
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